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DEDICATÓRIA 



Minha verdadeira anti 



Henriqueta será um esboço d aquella grande ii 
que phantasiamos ? 

Ha n'esse typo o colorido de triste poesia que v 
lhe deu ? 

Decorei eu, por ventura, algumas das paíavn 
os seus lábios proferiram n'um momento de dôr, 
sivo em eloquentes queixumes contra o destine 
responsabilisar a sociedade que faz os infelizes? 

Se de tudo isso ha, no meu rápido trabalho, um 
esse pouco, offerta pobre, mas rica de tudo que 
na alma, pertence a v. exc*. 



Catnillo Casiello Bra 
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POESIA OU DINHEIRO? 



ACTO I 



SCENA I 

D. Henriqueta, sentada a uma mesa, e acabando de 
escrever. Erguesse com entkusiasmo, como revendo-se 
no que acaba de escrever, 

Henriqueta 

E' a mais querida das minhas poesias!... Veio-me 
do coração, tao sentida, tao pura como a fragrância de 
uma flor. . . E' d'elle, é de JuIio, consagrei-lh'a, ha-de 
passar-lhe dos meus lábios aos seus, n' um beijo casto, 
abrasado . . . mas abrasado d'aquelle ardente fogo das 
vestaes ... 

SCENA 11 

HENRIQUETA e SOPHIA 

SopMa, fora 
Henriqueta. . . permittes ? 

Henriqueta 
Entra, menina. {Beijam-se), Vens tão linda ! . . . Teu 
marido, nSo veio ? 

Sophia 

E' ociosa a pergunta: meu marido nSo me acompa- 
nha nunca. E eu {pirando o chapéo, que Henriqueta re- 
cebe) sinceramente te digo que me n3o escandaliso muito 
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queta, recUa 
•'■• só se humilha 
'io talento, 
.^ão é filha 
-— . ,'cnsamento. 

■•■'Ho a magestade 
* os olhos meus. . . 
^ ici Divindade, 

.^'oís de Deus. 

'ra do génio, 
"O ouro vil ; 

jndo é vil proscénio 
-.a^ ergue o reptil. 

lundo a magestade 
')S olhos meus. . . 
da Divindade, 
pois de Deus. 

SopMa 

*j, Henriqueta! 

rsoitido, está na sala ouvindo a 

^CENA m 
'^esmos € Carlos 
Carlos 

muito bonito; mas na vida real e 
merecimento ! 

Henriqueta ♦ 

- ouvindo L . . Nao gosto de em- 

pertuytdo a. mão de Sophia 
■•^'^ra, como passou? 
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10 Poena ou dinheiro? 

com a sua repugnância em acompanhar-rtie. Agora foi 
elle a bordo do Duque do Porto, convidar um brazi- 
leiro, chegado no barco da carreira. .. Que im|X)rtunos 
hospedes vou ter ! dous brazileiros ! . . . Não era bastante 
o Manoel Alves? 

Henriqueta 

Era !. • . que monstro de insipidez !. . . que selvagem 
de casaca ! . . . E' triste cousa ! Teu marido tem negação 
para adquirir relaçífes dignas de ti ! . . . 

SopMa 

De certo ! . . . Obrigada a respirar uma atmosphera 
que nao é a minha, parece que sinto enervar-se-me o 
corac9o á mingoa de alimento próprio. O meu ideal era 
o impalpável, o que se nSo vê no mundo ; e o ideal de 
meu marido é tudo que se vê, e que se palpa !. . . Nao 
podemos sustentar o equilíbrio de maneira nenhuma. . . 
Somos irreconciliáveis . . . Paliemos de ti . . . Que fazes, 
Henriqueta? Escreveste alguma nova delicia? 

Henriqueta 

Escrevi... agora mesmo, um improviso do coração... 

SopMa 
Lês? 

Henriqueta 

A ti, leio : leio porque me comprehendes, porque tens 
a chave dos segredos da minha alma, porque me ani- 
mas a sahir da vida materialissima em que o nosso sexo 
desvirtua as mais bellas aspirações do coração de mu- 
lher. . . N9o me achas hoje tao sensível, tão Virgínia, 
tao enternecida? 

SopMa 

Muito. . . és sempre uma inspirada. . . E's a Sapho 
mimosa dos nossos tempos: . . Recita. . . 
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Acto primeiro 1 1 

Henriqueta, recita 

Minha alma só se humilha 
A' grandeza do talento, 
Minha aspiração é filha 
D'elevado pensamento. 

Cá do mundo a magestade 
Não fascina os olhos meus. . . 
Júlio, a par da Divindade, 
Júlio, só, depois de Deus. 

Sou idolatra do génio, 
Sei cuspir no ouro vil ; 
Que. este mundo é vil proscénio 
Onde a fronte ergue o reptil. 

Mas do mundo a magestade 
Não fascina os olhos meus. . . 
Júlio, a par da Divindade, 
Júlio, só, depois de Deus. 

SopMa 

Que linda!... repete, Henriqueta! 

{Carlos, sem ser presentido, está 7ia sala oumndo a 
poesia), 

SCENA 111 

Os mesmos e CARLOS 

Carlos 

Isso, em verso, é muito bonito; mas na vida real e 
prosaica perde todo o merecimento ! 

Henriqueta » 

Ai! o mano esteve ouvindo!.. . Não gosto de em- 
boscadas. . . 

Carlos, apertando a mão de Sophia 

Minha cara senhora, como passou t 
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Sophla 

Bem. . . Ciostou da poesia de Henriqueta? 

OarloB 

Hsta minha mana é uma grande poetisa: tem muito 
coracSío, mas a cabeça é muito pequena. Uma grande 
cabeça nunca faz disforme um bello corpo. • . 

Henriqueta 

Principia o mano com o seu estilo dogmático,.. E' 
um prazer escutar as máximas judiciosas d'este grande 
extravagante . . . Diga lá, Carlos, repita a segunda parte 
do sermão que hontem principiou ; mas não empregue 
textos latinos, que eu nío sei latim . . . 

SopMa 

Como estás irónica, Henriqueta!. . . 

Carlos 

Em compensação, vou ser muito serio. . . 

Henriqueta 

Pois sim, mano ; mas dá-me licença que eu vá ao 
meu quarto? Vi entrar agora a minha costureira... 
Converse com Sophia, que eu volto já. (Sàhe), 

SCENA IV 

Carlos â Sophia 

Carlos 

Sophia, é necessário que me auxilies n*uma empreza 
difficultosa. . . Preciso hoje mais que nunca recorrer ao 
teu amor . . . 

SopMa 

Que queres de mim, Carlos ? 
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Aeío primeiro 1Í 

Oarlos 

Um sacrifício das tuas idêas a respeito do casamen- 
to. . . 

Sophia 
Das minhas idêas ? ! 

Carlos 
Sim. . • Tu tens dito que é mil vezes desgraçada a 
mulher que se faz victima do ouro d'um^omem que 
detesta . . . 

SopMa 

E direi sempre. . . O que eu tenho sido para ti, Car- 
los, é uma prova de que é muitas vezes um casamento 
forcado que despenha uma mulher da sua dignidade. . . 

Carlos 

Pois, sim, concordemos em these : mas se descermos 
á realidade da vida, verás que a pobreza é o supremo 
dos i^nfortunios. . . As tuas theorias sSo excellentes n'um 
romance, n'uma comedia, mas falham completamente no 
uso social. Minha irmã aprendeu de ti essa louca inde- 
pendência do talento, como ella lhe chama. Quem lhe 
tem divinisado o orgulho és tu . . . Quem lhe applaude 
a inconveniente paixão que ella tem por Júlio és tu. . . 

Sophia 
Eu?! 

Carlos 

Sim, tu, com as tuas vaporosas idealidades, com' as 
tuas lamurias piegas sobre a sorte que te destinou um 
.marido material... E' preciso que tu destruas o mal 
que tens feito . . . 

SopMa 

De que modo? 
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Carlos 

Capacitando-a de que deve casar-se com o brazileiro, 
teu hospede ... 

SopMa 

Isso nunca, porque a amo muito a ella por amor de 
ti, e nSo a quero vêr desgraçada como me vejo. 

Carlos 

E' por amor de mim que a amas a ella, Sophia ? 

SopMa 
E'. . . duvidas? 

Carlos 

Duvido, se m'o nao provas d'uma maneira, que me 
salve, augmentando o direito que tens á minha grati- 
dão . . . Escuta-me e depressa, antes que ella venha. Eu 
estou arruinado. A minha legitima consumi-a em prodi- 
galidades. A legitima de Henriqueta foi envolvida na 
minha. A decência que sustento é uma hypocrisia: te- 
nho-me valido de expedientes astuciosos, que serão bre- 
vemente descobertos, e eu deshonrado para sempre. 

SopMa 

Santo Deus! 

Carlos 

Queres a deshonra do homem que amas, Sophia ? 

SopMa 
Nao, nao, antes a minha morte, se com a vida nSo 
posso salvar-te . . . 

Carlos 
Comprehendeste-me!. . . E' preciso que convenças 
minha irmã de que deve casar-se com Manoel Alves. . . 
Esse grande sacrifício do teu amor, Sophia . . . Ella ahi 
em . . . 
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Acto pQ'lmeiro 1^ 

SCENA V 

Os mesmos e HENRIQUETA 
Henriqueta, com um vestido de seda na mão 

Ora vê tu que desapontamento ! Esperava este ves- 
tido para o theatro d'hoje, e trazem-ni'o com a cintura* 
aqui em cima ! A minha vontade era rasgal-o. . . {Toma 
para dentro da scena, arremessando^). Pegue lá... 
Diga á sua mestra que as minhas creadas vestem com 
mais elegância. ( Vem sentar^se, e pega n'um livro, co- 
lericamente . ^ . ) 

Sopliia 

Nao te afflijas, menina. Tens muitos vestidos. . . 

Henriqueta 

Isso, muitos ! . . . sao todos vistos. . . Vai vêr a D. Cân- 
dida se leva amanha ao theatro um vestido conhecido ! . . . 

Carlos 

Lembre-se, Henriqueta, que a D. Cândida tem vinte 
mil cruzados de renda. . . Pôde usar sete vestidos em 
cada semana ... 

Henriqueta 

E a D. Maria das Neves? também tem vinte mil 
cruzados de renda ? 

Carlos 

Essa nasceu pobre, mas tem um marido com cem 
contos de reis. . . 

Henriqueta 
E cem annos de idade. . . Que marido !. . . 

Carlos 
Isso è uma questão â parte. . . 
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Henriqueta 

Pois o que eu nSo quero é questões. . . Olha, Sophia, 
já leste a Mocidade de D, João Vf 

Sopliia 

Não» menina. 

Henriqueta 

Ai ! nao ! . . . estás muito pouco em dia com a litte- 
ratura.. . 

Oarlos 

Deixemos a litteratura por um momento. . . Atten- 
da-me, Henriqueta . . . 

Henriqueta 

Ah ! é verdade ... já me esquecia que tínhamos pre- 
lecção moral, em alto estilo. . . Diga lá, mano. 

Oarlos 

Seriedade. . . O seu namoro com Júlio Corrêa deve 
acabar. . . 

Henriqueta 
Eu nao creio que o mano me falle seriamente ! . . 

Carlos 

Tanto quanto é possível. Deve acabar, porque esse 
homem tem a fortuna de todos os homens de talento 
em Portugal : é pobre . . . 

Henriqueta 

Mas... 

Oarlos 

N9o me interrompa. O homem de génio associa á sua 
pobreza necessidades, ambições, e desejos que só o ouro 
satisfaz. A siia pobreza, portanto, fal-o-ha duas vezes 
desgraçado . . . 
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Acto primeiro 17 

Henriqueta ^ 

Posso fallar ? 

Oarlos 

Ainda não. . . JuIio Corrêa é pobre, e Henriqueta não 
e mais rica do que elle. Agora falle. 

* Henriqueta 

Se eu fosse rica amaria JuIio Corrêa, pobre; se elle 
fosse rico, antes de lhe dar minha alma, obrigal-o-hia a 
reduzir a cinzas toda a sua fortuna. . . Nao tenho mais 
que lhe diga, mano. A minha resolução é esta : se me 
n3o defino bem, a culpa n3o é minha ; é das palavras 
que nao exprimem cabalmente i»s idêas. . . 
Oarlos 

Até aqui fallou o amigo ; agora falia o irmSo : Henri- 
queta nSo tem pai, nem mai : eu tomo desde este mo- 
mento sobre mim a responsabilidade de a admoestar nas 
suas loucuras. . . 

Henriqueta 

Eis aqui um ar grave que me faz rir. . . Noto o teu 
silencio n'esta questão, Sophia ! (Sophia abaixa os olhos) 
Que dizes tu ás exigências de meu mano ? Encolhes os 
hombros ! . . . E' admirável ! . . . Costumas fallar com 
tanta ardor n'esta questão dos casamentos violentados. . . 

Sophia 

Ha circumstancias, menina. . . 

Henriqueta 
Ha circumstancias ! - . . {com ironia) Excellente res- 
posta ! . . . 

Oarlos 
Henriqueta, repare no que lhe digo : Júlio é indiffe- 
rente á sua resolução. (Retirando-se : ao ouvido de So- 
phid) Agora tu, minha querida amiga. [Sahé), 
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SCENA VI 
HENRIQUETA e SOPHIA 

Henriqueta 
Juiío é indiferente d minHSí resolução / . . • Será'? ! . . . 
P mentira!» • . E n3o será!. . . {lendo no\Bardoy> com 
diiiração), 

•Em noite de estio uma pobre donzella 
Doente, sem forças, penava d'amor ; 
Perdera o amante : bem triste era ella 
Assim n'essa dôr ! » ^ 

SopMa 
isso que é ? 

Henriqueta 

E' o Bardo . . . (depde-o com fastio ; senia-se com ares 
de aborrecida). Ai! que vida a minha... O espirito a 
luctar com a matéria sente-se fraquear. . . mas eu. . 
n3o succumbirei . . . 

SopUa, com muito mimo 
Ninguém lucta comtigo, minha cara Henriqueta... 

Henriqueta 
Mais ainda ? ! Até tu me desamparaste. . . 

SopMa 
Hu nSo te desamparo, minha amiga . . . 

Henriqueta 
Tu !. . . que tanto me animavas esta paixSo por Jú- 
lio.. . Parecias tao decidida protectora d'elie, que tem 
contra si a sociedade toda, porque é pobre... meu 
Deus. . . isto é uma vergonha dizel-o. . • mas a socieda- 
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de hostilisa Júlio, porque* elle é pobre. . . porque o seu 
talento é um thesouro que se nao reduz a dinheiro!... 
\Leva um lenço aos olhos), 

Sophia 

Henriqueta. . . tu és injusta. . . Deixas-me fallar-te 
com toda a sinceridade da minha alma ? 

Henriqueta 

Que pergunta!... Impostura é que eu não quero 
em ti ! . . . 

Sophia 

Olha, filha... o mundo está pessimamente organi- 
sado. . . O dinheiro é tudo. . . 

Henriqueta 

Que linguagem na tua boccai. . . em ti. . . Sophia! 
Sophia 

Em mim, sim, em mim, experimentada pelo infortú- 
nio. . . As dedicações generosas do coração nSo sao in- 
demnisadas por cousa nenhuma, se o contentamento in- 
timo as nSo indemnisa... Casar pobre, minha amiga, 
é uma virtude aos olhos de quem casa, em quanto a pai- 
xão, que nos lisongeia, não arrefece. O amor consome-se 
na sua própria lavareda... a reflexão torna á antiga 
friesa dos seus cálculos, o prisma quebra-se, e o arre- 
pendimento atira-nos ao chão uma a uma todas as bel- 
lezas do nosso trabalho de tantos sonhos felizes. . . Aqui 
tens o que é o casamento pobre, o casamento de pai- 
xão , . . 

Henriqueta 

Espera, Sophia. . . Eu desconheço-te !. . . Como se 
pôde assim transfigurar uma mulher, que não está can- 
çada de representar differentes papeis na sociedade ! 
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Sophía 



Transfigura-se, quando as circumstancias a transfigu- 
ram ... Eu julguei-te até hoje com um património, e, 
ha instantes, soube que és pobre. . . 
Henriqueta 

Pobre!. . . que é ser pobre, quando se tem um cora- 
ção rico de tudo que é nobre, grande, e generoso ? 
Sopliia - 

Ser pobre. . . é querer um camarote no theatro, e não 
o ter : querer um, dous, trinta vestidos, e n9o os pos- 
suir : querer uma carruagem para rivalisar com as das 
nossas amigas que nos salpicam de lama, e não a ter, 
por uma razSo muito natural, porque ha uma entidade 
chamada dinheiro que predomina todos os gosos da ma- 
téria, e vale mais que as mais bellas concepç(5es do es- 
pirito. . . Sabes o que é ser pobre? 
Henriqueta 

E eu estou nas circumstancias de nSo ter um theatro, 
nem um vestido, nem uma carruagem ? 

SopUa 
Estás. 

Henriqueta 

Estou ! por consequência, meu mano dissipou o meu 
património, a herança de meus pães, e deciara-se hoje o 
responsável pelos meus actos ! Oh meu Deus ! que mo- 
tivos obrigam meu mano a ser honrado agora ! [Senia-se, 
e descahe a cabeça na mão). 

SopMa 

Henriqueta. . . nSo és minha inimiga?. . . 

Um OreadO, annufuiando 
O snr. Júlio Corrêa. 
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Henriqueta, estremecendo, e levaniando-se 
Que entre. . . Nao tenho coragem para receber-lhe a 
visita... Diz-Ihe que estou incommodada. . . E es- 
tou ! . . . nao poderia ouvii-o sem lagrimas. . . (Sahe). 
SopMa 
A que se vê obrigada^uma mulher na minha posi- 
ção !.. . 

SCENA Vil 

JULIO e SOPHIA 
Júlio, todo vestido de preto : ar sempre triste ou irónico 

JuUo 

Minha senhora !. . . Já tive hoje o prazer de compri- 
mentar seu marido, o snr. Manoel Alves seu hospede, 
e o snr. Carlos. 

SopMa 
Encontrou-os ? 

Júlio 
Agora mesmo na rua de Santo António. Disseram que 
brevemente aqui estariam. A snr.* D. Henriqueta ? 

Sophia 

Está incommodada. 

Júlio 
E encarregou v. exc* de me vir fazer sala ? 

SopMa 

E' verdade. 

Júlio 

Nao devo {ergiiendo-se) portanto abusar da sua deii- 
cadesa. Retiro-me, se me dá licença, e insto a sua bon- 
dade para fazer os meus comprimentos á sua amiga* . . 

SopMa 

Queira demorar-se, snr. Júlio. . . 

JuUo ^ . 
A's suas ordens, minha senhora. 
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Sophia 

Preciso fallar-lhe a difficil linguage 
deíra amiga. 

Júlio 
linguagem da amisade é a maií 
a dizer, minha senhora. 

Sophia 

seu amor por Henriqueta é t3o 
tta reflexOes? 

Júlio 
meu amor por Henriqueta é um gr 
inha idade, aos trinta annos, não 
a com docilidade as reflexões, pai 
or pessoa de tanto juizo como v. e; 
e com as suas reflexões, minha se 

Sophia 
be que Henriqueta é pobre ? 

Júlio 
o perguntei nunca se era rica ; mas acredito que 
3obre. 

Sophia 
rque o acredita ? 

Júlio 
ista muito a sinceridade : por dous motivos : pri- 
se fosse rica nSo teria tempo de explorar as rique- 
talento, que lhe admiro, e do talento que elia aco- 
como confidente do seu. Segundo: Carlos tem dis- 
uma fortuna maior que a sua. Creio que respon- 
inha senhora. 

Sophia 
»nvém-lhe este casamento ? 

Júlio 
pergunta nSo parece sua, minha senhora, ou pelo 
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menos nao devia ser-me feita a mim. Pergunta-me sé 
me convém/ A palavra conveniência tem sido sempre 
uma injuria ás minhas anibições. 
Sopliia 

Ambic(5es de poeta. . . 

Julio 

De poeta, sim, se v. exc* o quer. Precisemos as 
nossas perguntas e respostas, miniia senhora. A sua 
amiga encarregou-a de me díir algum recado ? {Silencio), 
V. exc* n3o responde? {com sobresalio). 

SopMa 

A minha amiga. . . {Silencio). 
Julio 
Sim ... a sua amiga. . . {Silencio). Ent9o, snr.* D. So- 
phia ! 

SopMa 

N3o está nas çircumstancias de ser. sua esposa... 
(Julio ergue-se de' improviso, emprega esforços para se- 
renar-se, e deixa fugir um ligeiro sorriso). 
Julio, calçando a luva 
Tenho comprehendido tudo . . Cumpriu a sua com- 
missao, minha senhora ? 

Sophia 
Eu náo quero que se retire com esse sorriso. . . Tem 
paciência d'ouvir-me cinco minutos mais ? . . . queita sen- 
tar-se. . . 

Julio 

Porque nSo, minha senhora ! 
SopUa 
Creia que é adorado por Henriqueta quanto pôde ser 
adorado Deus pelos anjos ... 
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Julio 

E' justamente o que ella me tem dito muitas vezes . . . 
e, se me nSo engano, vejo aqui em verso a prova d'esse 
pensamento . . . ( Toma de cima da mesa a poçsia e lê, 
com ironia). 

Cá do mundo a magestade 

Não fascina os olhos meus ; 

Julio, a par da Divindade, 

Julio, só, depois de Deus. 

Isto {sorrindo) é verdadeiramente tocante, minha que- 
rida senhora. . . Queira v. exc* continuar. (Em quayiio 
ella falia, elle, como distrahido, vai partindo em boca- 
dos a poesia)» 

SopMa 

A* parte as suas ironias, convenca-se de que é amado. 
Henriqueta é sua para todít a vida. Pôde escravisar-se 
a um homem que lhe dê o prestigio do ouro, mas o seu 
coração será livre ou escravo de . . . 

Juliô 

De mim?... [ri-se) Quer v. exc* dizer que Henri- 
queta casada terá livre o coração da Henriqueta soltei- 
ra. . . (Silencio), Devo acreditar que v. exc* n'este mo- 
mento se esqueceu de que é uma senhora casada.. . 
E a prova é que a vejo corar ! . . . Queira dizer*me : a 
ultima reflexão que me fez foi-lhe inspirada por Henri- 
queta ? 

SopMa 

Nao, snr. Julio... Fui inconsideradamente sincera 

com V. s.*. 

Julio 

Eis ahi um nobre arrependimento... Vejo que fez 
justiça a ella, e a mim. . . Contou com o meu çynismo 
ou com a innocencia d'ella? 
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SopMa 

E' que eu suppuz que v. s.** amava Henriqueta, sem 
querer infelicital-a. . . 

Jidio 

E acha que se enganou ? ! (ri-sé) Estamos todos muito 
desmoralisados, minha senhora. . . V. exc* faz-me uma 
graça? Quem é o marido que se destina á sua amiga? 
E' o seu hospede, que tem duzentos contos?... Eu 
sei-o já : a pergunta é banal. . . 

SopMa 

Sabe-o ? ! dito por quert ?' 

Júlio 
Pelo snr. Carlos" de Meirelles, {sorrindo) confidente 
muito valido de v. exc.*, e o mais apto para o saber. 

Sopliia 

Quando lh'o disse? 

Júlio 

Ha um quarto d*hora ; já vê v. exc* que o mais que 
fez foi commentar por largo as curtas palavras de Car- 
los.. . Encarregou-a elle da explicação? 
SophÍa> resentida 
Essa pergunta, cavalheiro ! 
Júlio 
Nao é cavalheira ? V. exc* ha-de emprestar-me um 
compendio de civilidade, sim? (Ouve^n-se vozes). 

Sophia 

Sao elles que chegam. 
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SCENA Vlli 

SOPHIA, MANUEL ALVES, JÚLIO CORREIA, CARLOS 

DE MEIRELLES, E BERNARDO RODRIGUES. 

/u/w vai apertar a mão aos que ejitram^ menos a Carlos' 

Bernardo, para Sophia 
Ainda cá estás, Sophia ? 

SopMa 
Ainda: tenho-me demorado a conversar com Henri- 
queta, e com o snr. Júlio Corrêa. 

Manoel Alves 
Então este senhor dizem-me que faz versos muito 
bonitos ? 

Bernardo 
É poeta d'umá vez. 

Manoel Alves 
E' uma bonita prenda. Eu quando era rapaz também 
tinha a mania dos sonetos, e fiz um bom par d'elles. 
Então estudava eu para padre ; mas ahi por causa d'uns 
amoricos, tive de dar á perna para o Brazil, e não me 
correu mal o negocio. Lá deixei-me de sonetos, e de 
latim. Atirei-me a trabalhar, e acho que não fiz mal. 
Bernardo 
Fez o snr. commendador muito bem. Cá poMas le- 
tras nao se levanta casa de sobrado, nao é isso, snr. Júlio ? 

Júlio . 
E' isso, snr. Bernardo. 

Bernardo 

Melhor lhe fora que seu pai o tivesse mandado em 
pequeno ganhar a vida lá por esses mundos, nao digo 
bem, snr. Júlio? 
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Júlio 

Diz bem, snr. Bernardo. (Carlos tem empregado o in- 
iervalloy conversando com Sophia). 

Bernardo 

Então onde está sua mana, snr. Carlos? 

Carlos 
Eu vou chamal-a... Penso que está um pouco in- 
commodada, mas ha-de vir. (Sahé). 

Manoel Alves 

Aquillo ha-de ser dor de enchaqueca, que andam 
por ahi muitas. 

Bernardo 
Ha-de ser, ha-de ser. (Conversam por acenos), 

SopMa, d parie a Júlio 
Pelo amor de Deus, muita prudência. 

Júlio, sorrindo 
Que degradação de caracter! (olha-a com desp?eso), 

Manoel Alves, para JuHo 
Ò senhor porque nao vai até ao Brazil ?. . . {Júlio 
distrahido, nào responde), Elle é moco ? (para Bernar- 
do), O senhor nao ouve ? (pondo-lhe a mão no homòro), 
Júlio 
Eu creio que lhe nSo dei ainda a liberdade de me 
pôr a mSo no hombro. . . O senhor fez isto por igno- 
rância, nSo é verdade ? 

Manoel Alves 
Eu cuidei que o não magoava com isso... perdoará... 
. (para Bernardo^ baixo) Que tal está o bonecro de vi- 
dro ! Noli me tangere dizia o meu mestre de latim. 
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SCENA IX 

Os mesmos, CARLOS e HENRIQUETA 

Carlos 

Aqui está minha mana. 

Manoel e Bernardo 
Passou bem ? . 

Henriqueta 
Agradecida : (foge de encontrar os olhos de Júlio). 

Carlos 
Minha mana tem dias d'uma profunda melancolia. 

Manoel Alves 
Ha-de ser o nervoso, que é o mal das senhoras: lá 
para o tempo, os banhos do mar curam tudo. 

Bernardo 

Menos os flatos de minha mulher, que nSo ha nada 
que lh'os cure. 

Carlos 

Queiram sentar-se. [Sentam-se com grotescos com- 
primentos Manoel e Bernardo), O objecto que vamos 
tratar, posto que seja de muito intima familiaridade, nSo 
é reserva para o nosso amigo Júlio Corrêa, que nos faz 
a honra de o ser desde muito d'esta casa. O snr.- Ma- 
noel Alves pede a mSo de minha mana, e eu, confiado 
na annuencia da sua vontade á minha, nao tive duvida 
em ahnuir á proposta do meu honrado amigo o snr. 
Bernardo, que tomou sobre si o cuidado de realisar este 
feliz casamento. 

Manoer Alves 

Pela minha parte, espero nao deixar ficar mal o meu 
amigo. 

Bernardo 

Estou bem certo d'isso. 
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Júlio 

Como amigo antigo d'esta casa, honroso titulo que 
me concedeu o snr. Carlos, peço licença para uma pe- 
quena reflexão. 

Carlos 
Queira f aliar. 

Manoel Alves 

Essa é boa : diga o que entender . . . 

Júlio 
o noivo respondeu como devia á declaração do snr. 
Carlos : a noiva calou-se, e parece que o seu silencio 
pôde ser de approvaçao ou desapprovaçao. Sincero ami- 
go d'esta senhora, desejo vêl-a expansivamente eloquente 
n'este momento em que o seu coraçSo deve arfar de 
prazer. (Henriqueia soltiça e quer fu^it da sala), 
Manoel Alves, fiara Bernardo 
Como se entende isto? 

Bernardo 
E* uma trapalhada. . . 

Sophia, que tem corrido com Carlos 
a suspender Henriqueta 
Menina, sentes-te muito incommodada ? 

Henriqueta 
Muito. . . nao me matem por piedade. . . 

Júlio 
A minha reflexão afílige-a, minha senhora ? Descul- 
pe-me pela innocencia com que a fiz. . . Eu pedia-lhe o 
favor de remediar a minha imprudência, vindo sentar-se 
na sua cadeira. . . 

Carlos, para Júlio a m^ia voz 
A prudência recommendo-lh'a eu, cavalheiro. . . 
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JuliOi sorrindo 
Gostei da entonação dramática ! 

Sophiâr, para Henriqueta, já sentada 
Passou o incommodo? 

Henriqueta 
Ha-de. . . passar. . . Isto da existência é uma noite, 
sem amanhecer. 

Manoel Alves 

Que disse ella ? {para Bernardo). 
Bernardo 

São lá palavras românticas. . . 
Júlio 

Parece que vamos todos cahindo n'um silencio pro- 
fundo ! . . . E' necessário, como se diz em phrase vulgar, 
que alguém faça as despezas de conversação. Serei eu, 
supposto que entre todos o mais pobre d'eloquencia. En- 
carrego*me, pois, de fazer o elogio do casamento, que 
se planisa. Esta senhora {indicando Henriqueta) é uma 
alma, com todo o viço das illusões, frescura de desejos, 
florida em plena primavera, concentrando no coração o 
aroma de todas as flores. Vai casar-se, porque a sua 
alma sonhou um bello ideal, e este bello ideal é o snr. 
Manoel Alves, brazileiro rico, com cincoenta annos de 
idade, e um coração tão cheio de seducções como a si a 
algibeira de libras para saciar as anciãs d'amor d'esta 
Julieta. O Romeu é aquelle senhor! {ri'se\ Ninguém 
me acompanha n'esta risada? 

Carlos 

Essa risada é um insulto, senhor. 

Júlio 

A quem ? 
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Oarlos 

A esta senhora. {Indicando a trmãj. 

Júlio 

insultei-a, snr.* D. Henriqueta?. . . 

Henriqueta 

Nao me insultou . . . matou-me ! . . . 

JuUo 

Matei-a ! (itonia) Morre-se assim de vergonha, ou de 
raiva ? 

Carlos, todos empe — Henriqueta nos braços de Sophia 
Nem mais uma palavra, snr. Júlio ! 

Júlio 

Ha-de soffrer-me a seu e a meu pesar algumas mais. 
Até aqui fallou o philosopho. . . agora falia o propheta. 
Quero vaticinar o futuro d'este casamento. 

Carlos 

Que tem o senhor com o futuro d'este casamento ? 

Jullo 
o que tinham os prophetas com as ruinas das cida- 
des, que cahiam á sua palavra. 

Carlos 

Nada de romances, senhor ! . . . 

Júlio 

Aqui o romance é a vida real : o primeiro capitulo 
principia n'este momento: a prophecia realisa-se de- 
pois . . • 

Carlos 

Qual prophecia? 
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Júlio 

Qual ? Esta mulher, {indicando HenriqueicC) depois de 
esposa, será como aquella que a tem nos braços. 

Sophia, àaixo 
Meu Deus ! 

Júlio 
Aquelle homem (apontando Manoel Alves) depois de 
marido, será como aquelle [apontando Bernardo) que o 
trouxe aqui, com tanto que a sua mulher appareça um 
homem como o senhor! (apontando CarlojsX 

Carlos, arremessa-lhe uma luva 

Ahi tem, senhor ! 

Júlio, pondo lhe um pé em cima 

Se é uma affronta, bem vê que a calco ! Essa luva 
só pôde ser erguida por mao tao infame como aquella 
que a arremessou... (Silencio), Este silencio é vergo- 
nhoso para todos nós!. .. Miseráveis! haveis de con- 
fessar que o talento tem uma grande superioridade so- 
bre o ouro! Vedes qual ella é? E' isto! sou eu que me 
levanto debaixo dos vossos calcanhares, e posso dizer- 
vos: «nao dava pela vossa fortuna este instante da mi- 
nha vida \^ (Toma Henriqueta pelo braço e aproxima-a 
do brasileiro), Ahi a tem ! é digna de si 

Henriqueta 

Não! nunca! tua, tua, Júlio, por toda a vida. .. 

Júlio 

Minha ! . . . (rindo) Se por um diabólico milagre a 
sua existência estivesse ligada á minha, senhora, creia 
que essa posse me custaria um suicídio . . . 



Digitized 



by Google 



Aeto primeiro 33 

Henriqueta, erguida com impeio 
Eu tenho orgulho, senhor !. . . 

Júlio, sorrindo 
O orgulho comprado pela infâmia! {Carlos Hra um 
punhal em acção de arremetter), 

Sopllia, segurando4he o braço 
Snr. Carlos! 

Henriqueta, o mesmo 
Oh Carlos! 

Bernardo, segurando^ 
Snr. Carlos! 
Júlio, impassível 
E* justamente a arma que lhe fica bem, cavalhei- 
ro.... Eis aqui unja grande scena! Todos se agita- 
ram., menos o homem de barro! A impassibilidade 
estúpida do dinheiro está alli!.. . Verdadeiramente fe- 
liz é só aquelle ! (apontando Manoel Alves, que faz um 
signal affirmativó). 



FIM DO PRIMEIRO ACTO 
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SCENA i 
SOPHIA e Carlos 

Sophia sentada, triste, n*uin sophá — Carlos defronte, 
meditativo 

Sopliia 

Eu tinha previsto esta desgraça... Disse-t'a, prophe- 
tisei-t'a, Carlos, e tu. . . chamaste-me mulher, e foste 
por diante nas tuas imprudentes ambições. . . O resul- 
tado é este. . . Um divorcio no fim de seis mezes, e um 
cadáver, talvez, antes de sete. . . 

Carlos 

Melhoras a situação em que nos achamos, avivando- 
me pesares, que excedem as forcas da minha alma? 

Sophla 

Não, eu bem sei que nao ; mas o responsável de tan- 
tos infortúnios és tu . . . (Erguendo-se) Maldito ouro ! 
quantas desgraças por tua causa!. . . 

Carlos 

Maldita sociedade ! . . . Malditas condições impostas 
ao homem que quer passar por ella com a face erguida, 
fazendo gala do escândalo .... 

Sqpliia 

Cala-te, Carlos, que vem ahi tua mana. 
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SCENA II 

Henriqueta desfigurúda-^coim^ no fim de uma Hsica 
— € ês mesmos 

SopMa, âido encaniral-a 
Sempre te ergueste um bocadinho? 
Henriqueta 

Sim ... vi as flOres, pareceu-me tão lindo o ar, e o 
céo tao sereno, que nlo pude resistir. .. O mano está 
tao triste. . . que tem ? 

Oarlos 
Nada, minha cara Henriqueta . . . Tenho pena de ti . . . 
e de mim ... e de todos os que figuram n'esta triste 
historia. 

Henriqueta 

Não, Carios, de mim não tenha pena. Agora o que 
me dóe é o corpo. . . esta dissolução lenta é muito do- 
lorosa. . . mas do espirito. . . sinto-me boa. E tu, So- 
phla, tens passado tão más noites ao pé de mim ! . • . 
Coitadinha. . . Eu bem sabia que tu eras muito minha 
amiga. . . Deixaste o Porto, e a sociedade, e a tua casa, 
e teus filhinhos para assistires a esta demorada tisica. . . 
Nao chores, menina. . . 

Oarlos 

Henriqueta, eu nSo perdi as esperanças. . . 

Henriqueta 

De que, mano? 

Oarlos 
De te restituirmos a saúde. . . 

Henriqueta 
Deus o queira, que eu nSo desejo a morte,. . Esta 
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solidão deve ser encantadora; mas, assim doente, n3o 
tenho prazer em nada. . . Retira-se, Carlos? 

Oarlos 

Eu volto já. . . 

Henriqueta 
Pois sim, nafo se demore muito, que eu preciso fal- 
lar-lhe, nSo? 

Oarlos 
Voltarei, mana. {Sake), 

SCENA 111 

HENRIQUETA e SOPHIA 

Henriqueta, aâraçando-a 

Que me querias tu hontem dizer, Sophia? Eu nSo 

pude ouvir-te ; estava tSo aíflicta. . . Depois, lembrei-me 

se te magoarias com o meu modo grosseiro ... A doença 

faz a gente rude. . . Que era?. . . 

SopMa 

Deverei eu dizer-t'o? 

Henriqueta 

Que poderás tu dizer-me que eu n3o possa ouvir ? 

Sophia 

Nao me CTiminas ? 

Henriqueta 

De que? Fizeste-me algum mal? 

SopMa ^ 
O mal que eu te fiz já m'o perdoaste. . . Mas o mal 
que eu te posso fazer. . . 

Henriqueta 

Perdoar-fo-hei, se fôr um mal... Diz... affiige-me 
ainda mais a duvida. . . 
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Sophla 

Tu tens ignorado muitas cousas. . . JuIio Corrêa. . . 

Henriqueta, vivamente sobresuliada 
Jesus! a que vem esse nome aqui!. . . 

Sopliia 

Nao t'o disse eu! Afiflijo-te ! . . . Nao devofallar n'elle? 

Henriqueta, sortindo 
Porque nSo? Já agora, que tenho eu a ganhar ou a 
perder?. . . Falia ^ . 

Sopliia 
Júlio Corrêa nao é mais feliz que tu. . . 

Henriqueta 
Isso sabia-0 eu, sem que ninguém m*o dissesse... 
Aquelle homem nasceu debaixo d'uma estrella infeliz 
como a minha. . . Eu sabia que seriamos ambos desgra- 
çados . . . 

Sophia 

E muito, porque tç ama como te amou, e além do 
amor, sente o remorso de te haver humilhado. . . 

Henriqueta • 

Ai!. . . elle nao me humilhou. . . Fui eu que me avil- 
tei... Que nao tenha remorso... eu nao vou doeste 
mundo com ódios no coração. . . 
Sophia 

Ainda o amas, Henriqueta? 

Henriqueta 

Se o amo!. . . que pergunta !. . . Amo-o como te amo 
a ti, como a meu irmão, como a meu marido, como a 
qualquer pessoa que concorresse mais ou menos para o 

^ infortúnio. . . 
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SopMa 

N2fo o amas, é o que queres dizer. 

Henriqueta 

Pois concebes que eu possa ainda ter coração, So- 
phia!... Nãío tens visto como elle se desfaz em lagri- 
mas, ha sete mezes !. . . Nao tens tu sido a testemunha 
d'este morrer d*um desejo em cada hora!. . . Posso eu 
amar. . . e amar uma sociedade em cujo seio encontrei 
a morte, e em nome da qual me imíX)zeram a violência 
do suiciâio. . . 

Sophia 

Essas palavras sSo uma accusac^o que me fazes. . . 

Henriqueta 

N3o sSo. . . Deus me livre de te magoar. . . Eu fallo 
do mundo, nSo é de ninguém. . . E' d'este mixto de in- 
fortúnios que nos vem d'um poder invisível. . . Nao sei 
o que é. . . sei que me reduziram, á friesa d'um cadá- 
ver... Quando meu marido me disse que nao tinha 
casado com uma estatua, tive compaixão d'elle. . . e de 
mim. Quando me offereceu um amigável divorcio, accei- 
tei-o porque o reputei mais feliz sem mim. Quando me 
vi d'este modo despedida como mulher inútil para aquelle 
bom homem que fãío cara me comprou, deixa-me dizer-te, . 
Sophia, nem o meu amor próprio soffreu. . . E' que eu 
já estava morta. .. E quando o amor próprio se gela, 
minha amiga, o coração já tem arrefecido para todas as 
impressões. . . Queres que te diga o que sinto por Jú- 
lio? Um desejo, um só desejo em bem d'elle: queria que 
elle fosse mais feliz do que muitos que o nao merecem 
tanto... Ainda tenho outro, em meu bem, mas esse.*, 
nao devo dizer-t'o ... 
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Sophia 

Diz... diz, rpinha Henriqueta. 
Henriqueta 

Basta que eu diga que nSo devo dizer-fo. 

SopMa 
Nao me dás como já deste o mais secreto da tua al- 
ma. . . Também para mim arrefeceu o teu coraçSo. . . 
Eu dei a causa. . . 

Henriqueta 
Ahi vem o mano. /. has-de retirar-te, que eu preciso 
faliar-lhe. . . sim? 

SCENA IV 
Carlos, para Sophia 
Retira-se, minha senhora ? 

SopMa 
Nao, senhor. . . Volto logo. . . 

OarlOS, ao ouvido 

Nâo me deixes muito tempo só com ella. {Sophia 
saAe), 

Carlos e Henriqueta 

Carlos 

Como se sente, mana? 

Henriqueta 

O mesmo... Venha cá... fallemos baixo. . Nao 
quero que a nossa boa Sophia nos escute. . . Nao o vejo 
nunca tranquillo ao pé de mim, Carlos! Afflige-me! 
Lembre-se que eu nao lhe tenho ódio. Sou sua amiga, 
acfedite que o passado foi um sonho mau de que acor- 
dei para perdoar a todos. . . 
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Carlos 

~Nao pôde, talvez... . 

Henriqueta 

Pois nSo- posso? Alguma cousa Deus me dá, visto 
que a sociedade tudo me tirou. Deus deu-me a resigna- 
ção, e converteu em benevolência todo o amor, com que 
fui infelizmente dotada. . . Sou sua amiga. . . Olhe. . . 
Carlos, eu acceitei esse dinheiro com que meu marido 
me dotou. . . Acceitei-o, de propósito, para que elle ser- 
visse a alguém. . . O mano nSo é muito feliz, e ficfa de- 
pois de mim em lucta com uma sociedade que lhe ha-de 
cuspir na face, se lhe lá vir a tristeza do pobre que nao 
pôde nivelar-se com o rico... Custa-me tanto fallar!... 
Mas é preciso... Em poucas palavras lhe digo tudo... 
Este dinheiro fica-lhe ahi, nSo sei aonde. . . o mano sa- 
be-o... Eu deixo um testamento, já o escrevi, veja, Car- 
los, o que convém fazer para que elle seja valido. . . 
Carlos^ commovido 

Henriqueta . . ^ se eu tivesse lagrimas, teria respon- 
dido com eilas ... As palavras nao me sahem do cora- 
ção ... 

Henriqueta 

Pois, sim, que' fiquem ahi... é lá que eu as quero... 

Oarlos 

Nao perca as esperanças de restabelecer-se. . . 

Henriqueta 
Ai ! mano! eu n3o sou crèança. . . Tenho bom juizo 
para me consultar, e a vista bem penetrante para vêr o 

tumulo. . . 

Oarlos 

Henriqueta.. . Deixa-me fazer-lhe uma pergunta? 

Digitized by VjOOQ iC 



42 Poesia ou diním7v?- 

Henriqueta 

Sim. . . que é? 

Carlos 
'Sentiria algum allivio conversando com alguma pes- 
soa que mais cara lhe fosse? 

Henriqueta 

Não sei bem o sentido da pergunta... mas, seja qual 
fôr, digo-lhe que nSo nao ambiciono allivios de nin- 
guém ... 

^ Carlos 

Quem sabe o que pôde a alma influir^nos padecimen- 
tos do corpo.?! Talvez .. um entretimemo com esse 
nosso amigo. . . 

Henriqueta, com soberania 
Mano!. . . seja tao nobre como elle.'. , Não pronun- 
cie o nome d'esse homem ie cuja amisade nSo fomos 
dignos. . . Desculpe-me. . . Eu vou descançar . . Estou 
cancada de fallar. . . (Sahe\ 

Carlos 

Tem sido longa a punição... Não ha cynismo que 
resista ao flagello vibrado na mao fraca d'uma victima, 
quasi extincta. . . Isto é o dinheiro!. . * Este drama de 
surdas agonias que aqui se passa é o ouro, é a sede do 
ouro. . . é a vida no interior d'uma casa, que contrafaz 
por fora todas as regalias do prazer !. . . Oh 1 que sau- 
dades eu tenho dos dias em que me vi pobre. . . e hoje 
pobre, também, mas ostentando na mascara do ouro o 
sorriso da impudência. . . 
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SCENA V 

í/m creado com uma carta 

Oreado 

N3o está aqui a senhora? 

Carlos, 

, Que carta é essa ? 

Creado 
•Uma carta para a senhora. 

Carlos 
Deixa vêr (reparando). A letra é de Júlio ! (Alto) 
Quem trouxe isto? 

Creado 
Um homem d'estes sitios, derâm-lh'a na estrada, e 
disse elle que a pessoa espera a resposta. 

Carlos 

Vai entregal-a á senhora, que deve estar no seu quarto. 
(O creado sahe). 

Carlos 

Aquella carta faz-me suspeitar que algumas intelii- 
gencias tem havido entre minha mana e JuUo. . . N9ío 
é natural ! . . . Se se amassem, o espirito de Henriqueta 
nao teria cahido assim. . . 

SCENA VI 

SOPHIA e Carlos 

Sophia 

Que é de Henriqueta? 

Carlos 

Cuidei que estavas com ella ... Vai depressa ao seu 
quarto, que o creado levou-lhe n*este momento uma carta 
de Júlio. . . 
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SopUa 

De Júlio ! . . . como é possível ? 

Carlos 
De Júlio, sim . . . Ora diz-me, Sôphia, n?Io suspeitas 
que elles se tenham correspondido? 

SopUa 

Tenho a certeza de que nao. 
Carlos 
Pois que lhe quer elle agora ? 

SopMa 

Seria uma felicidade que ella. podesse amal-o. • . 

Carlos 

Felicidade!. . . para quem ? 

SopMa 

Para ella. .. 

Carlos 
Nao sei qual... Minha irm3 é uma senhora casa- 
da... ^ • ^ 
Sophia 
Bem o sei. . . Mas essa observação é um insulto que 
tu cospes na face d'outra mulher casada. . . 

Carlos 

Nao foi essa a minha intenç3o. . . Tu traduzes muito 
á lettra as minhas phrases. . . Eu queria dizer que mi- 
nha mana. . . 

Sophia 

Deve ser sempre um humilde instrumento dos teus 
cálculos . . cálculos infames a que se tem cegamente 
prestado algumas mulheres casadas. . . 
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Oarloa 

Nada de recriminações intempestivas... Eu n3o te 
dou direito a que me ultrages, Sophia . . . 

Sopliia 

A tua sensibilidade é toda caprichos, Carlos . . . NSo 
tenho remorsos de té magoar o pundonor. . . 

Oarlos 

Estranho a tua linguagem ! 

SopMa 
Tem razão... Isto equivale a dizer-lhe, senhor, que 
a minha existência n*esta casa é um serviço a sua irmã. 
As nossas intelligencias deviam terminar no instante 
que me prestei a ser o autómato das suas sórdidas am- 
bições de dinheiro. . . 

Oarlos 
N3o lhe ficam bem essas palavras, Sophia. 

Sophia 
Todas as palavras ficam bem, quando a mulher as 
diz a um homem, que, perdido o pudor, já nSo sabe 
corar diante d'essa ntulher ... 

O creado, atravessando 

Oarlos 

Que levas .í* 

Oreado 
A resposta. ^ 

Oarlos 

Dá cá. 

Sophia, tirando a carta da mão do creado 

Que quer ? 

Oarlos 
Vêr o subscripto. 
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Sophia, lendo 
«Ao ill."® snr. Júlio Corrêa,» que mais lhe interessa ? 

Oarlos 
Interessa-me zelar a honra de minha irmã. 

Sophia 
Quando a sua poder servir de modelo a alguém . . . 
{Para o creado). Leve essa carta ao seu destino. (^O 
creado sahe), 

Carlos 

A senhora manda demasiadamente em minha casa. 

SopMa 
Sua casa ! . . . esta casa é sua ? 

Carlos 

Duvida?. . . é ! 

SCpNA VHI 
Henriqueta e os mesmos 

Henriqueta 

Nao é, nao, mano. E tanto não é que eu tomo a li- 
berdade de lhe dizer que vou receber n'esta sala uma 
visita, e prescindo da companhia de Carlos. (Senía-se 
muito desfallecida). 

Carlos 

Eu também nao quero de modo algum estorvar-lhe os 
seus prazeres, Henriqueta. 

Henriqueta 

Os meus prazeres ! (sorrindo), O mano conserva sem- 
pre o seu espirito folgas3o ! . . . Está brincando comigo 
á beira da sepultura. . . E' bárbaro o divertimento !. . . 
Ha momentos aconselhava-me a convivência com as 
pessoas que me foram caras. . . e depois. . . revolta-se 
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contra uma minha amiga porque esta lhe impede de 
rasgar o sello d'uma carta ! . . . 

Carlos 

Está enganada ! . . . 

Henriqueta 

Enganado estíi o mano. . . Pois nao entende que meu 
marido me deu carta de alforria, declarahdo-me livre ? 
Eu sou senhora das minhas acedes. . . Se houvesse de 
cahir em abysmos de degradação, o' brago do mano se- 
ria um estorvo, em que eu nao faria reparo. . . Se me 
quer poupar a uma exaltação com que n3o posso, reti- 
re-se, Carlos. 

Carlos . 

De sua casa? 

Henriqueta 

D'esta sala, e, se lhe aprouver, de minha casa ; mas 
vá na intelligencia que as minhas intenções a seu res- 
peito, depois da minha morte, n3o mudam ... Os re- 
sentimentos nobres nao tem nada com o dinheiro... 
(Carlos sahé), 

HENRIQUETA e SOPHIA 

Sophia 

Tu estás salivando sangue, Henriqueta !. . . 

Henriqueta 
Nao é nada. . . Tive ha pouco um ataque muito for- 
te. . . Se me desses uma gota d'agua. • . [Sophia che- 
ga-lhe o copo), 

Sophia 

Tens tanta febre, menina ! 

Henriqueta 

Terei? é pos«ivel, porque sinto lume na cabeça... 
Júlio vem ahi . . . 
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SopMa 

Vem ?. . . Oh ! Deus permitia. . . 

Henriquetc^ 

O que ? 

SopMa 
Que elle te reanime. . . Talvez o amor opere um mi- 
lagre. . . 

^Henriqueta 

De Christo no tumulo de Lazaro ? O amor não pôde 
nada. . . Se o nao vence o dinheiro, vence-o a morte... 
SopMa 

Elle escreveu-te. . . jà sei. . . que te diz? 

• Henriqueta 

Quasi nada... pede»me alguns instantes da minha 
vida. . . Como terei poucos. . . oxalá que os últimos se- 
jam d'elle. . . 

SopMa 

Mas, na exaltação em que te vejo, talvez seja arris- 
car a tua saúde. . . . 
Henriqueta 

Nao, minha amiga, o que eu realmente nSo posso ar- 
riscar é a saúde. . . A dar-se alguma revolução em mim, 
deveria ser em meu bem, que. . . para peor, de certo 
n3o P9SS0 ir, nem creio que no meu estado se possa 
peorar. • . D 'aqui á morte. • . é só fechar os olhos. . . 

SCENA IX 
Greado 

Um senhor que teve ordem de subiç, espera no portão. 

Henriqueta 
Que entre. (Para Sophia) Sahe por algum tempo. . . 
De certo estimarás nSo vêr de face um homem que te 
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calumnlou, porque nâo comprehendeu a tua boa alma... 
Sophia, beijando-a • 
De certo nSo . . . Henriqueta . . . (Sahe\ 

Henriqueta 
Ai, meu Deus ! . . . livrai-me d'estas afflicçCes ! . . . 
que nuvem ! . . . 

SCENA X 

HENRIQUETA e JUtlO 
Jtilio recua^ quando ao perto encara Henriqueta, que se 
ergue tremula, encostando-se d mesa para lhe estender 
a mão, Henriqueta senta-se, e qv£r fingir presença de 
espirito. A hesitação de Júlio é significada por mono- 
syllabos entrecortados, 

Júlio 
Henriqueta... na presença d*esse rosto póde-se só 
chorar ; mas as lagrimas seccaram-se-me nos olhos para 
sempre. . . 

Henriqueta, soluçando 

Nao. .*. podemos. . . todos chorar. . . 

Júlio 
Venho encontral-a n'um lastimável estado... Como 
é possível ?. . . O ouro reduz o talento a esta situação ? 

Henriqueta 

Nao me escarneça. 

Júlio 

Escarnecel-a eu, que sinto a precisão de ajoelhar-me 
a seus pés . . . 

Henriqueta 

Senhor!. . Nao me obrigue a commoçOes muito vio- 
lentas. . . 

Júlio 
Esta situação é horrível.. . A sua presença tirou-me 
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a palavra. . . Lembra-me só que tudo isto é irremediá- 
vel..". 

Henriqueta 
Irremediável . . . 

JuUo 
Nao ha nada a esperar do amor, nem das esperan- 
ças. . . 

Henriqueta 

Nada... 

Júlio 

E has-de morrer, filha da minha alma ! (tomando-lhe 
a mão com frenesi). Eu nSo hei-de poder salvar-te, Hen- 
riqueta ! . . . 

Henriqueta 

Nao. 

Júlio í 

Nao sentes nada n'este instante que te prometta uma 
nova vida ! . . . nao esperas nada d'este amor, suffocado 
sete mezes, d'este amor que te pôde restituir a felici- 
dade que ambos nós aniquilamos ... 

Henriqueta 
E* impossivel ... 

Júlio 
Impossível! Que sou eu para ti? 
Henriqueta 
Uma reminiscência amarga, mas, no fim da vida, um 
enviado de Deus. . . 

JuUo 
E com tudo nao posso salvar-te. . . 

Henriqueta 
Nao ! . . . o que pôde é matar-me mais depressa . • . 
E eu. . . faço-lhe a vontade. . . desejo mesmo que as 
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minhas ultimas palavras sejam suas... Mas n3o o se- 
r3o... Deus- nao quer que eu morra, escandalisando a 
sociedade ... 

Julio 
Henriqueta, vai d'este mundo odiando-me ? 

Henriqueta 
N3o. . . n3o o odeio. . . tenho compaixão de si. . . 

Julio 
Como pôde sacrificar-me ? Para que me humilhou na 
presença do homem infame que a nao comprehendeu ! 

Henriqueta, com dignidade 
Quem é o homem infame ? Meu marido ? . . . Não 
diga tal . . . Se tem sido nobre, Julio, seja-o até ao fím . . . 
Meu marido, nao me comprehendeu, mas nao era in- 
fame. 

Julio 
Perdão ! . . a palavra foi imprudente . . . 

Henriqueta 
Eu nao o sacrifiquei. . . era pobre e nao quiz fazel-o 
desgraçado... sacrifiquei-me para salvar dous que se- 
riam infelizes comigo, podendo sêl-o eu só . . . Enganei- 
me. . . Deus o quiz. . . 

Julio 
Mas depois d'aquella lucta fatal, ha sete mezes, d'esse 
horrível delirio, que nem já me recordo, eu fiz sentir á 
sua alma o meu remorso. 

Henriqueta 

De que iriodo? insultando-me. . . 

JuUo . 

De que modo?. .. 
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Henriqueta 

Servindo-se d'uma minha amiga como portadora de 

ultrages affrontosos. . . 

Júlio 
De Sophia? 

Henriqueta 
Sim. 

JuUo 
Isso foi uma infâmia. 

Henriqueta 

Foi. . . de certo.. . 

JuUo 
Minha? nao! 

Henriqueta 

Pois de quem ? 

Júlio 

De seu mano, que disp^ d'essa infame mulher, as- 
sociada a todas as suas torpezas . . . 

Henriqueta, adicta 
Falle baixo, por piedade. . . 
Júlio 
Manda-me calar, senhora, quando me justifico ? . . . 

Henriqueta 
E' que eu n3o lhe peco justificações. . . Bem vê que 
me mata. . . 

Júlio 

Nao sou eu que a mato. . . E* esse homem que dis- 
sipa á sua sombra o preço do seu corpo, Henriqueta 
E' esse vil que ousa vir aqui, para assistir impassivci 
aos seus últimos instantes. . . E' esse deshonrado que 
me mostrou a ponta d'um punhal em sua própria casa . . 
Henriqueta 

Por compaixão, Júlio 1. . . 
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SCENA XI 
Os mesmos, CARLOS e SOPHIA 

Oarlos 

Se a deshonra está na ponta d'um punhal, mos- 
trar-lhe-hei, cavalheiro, a bocca d'uma pistola. 

Henriqueta 

Que]vida, meu Deus ! ... . Carlos ! retire-se . . . Snr. Jú- 
lio. . . snr. Júlio. . . 

SopMa 
• Que tens, Henriqueta ?. . . 

Henriqueta 
Evita uma desgraça se podes... Retira d'aqui meu 
mano ... 

Sophia, para Carlos 
Saia d'aqui, por quem é ! 

Carlos 
Cá fora senhor cavalheiro, que dá diplomas de infâ- 
mia. . . {Sake), 

Júlio, sorrindo 
Sim, lá fora . . . 

Henriqueta 
Prometta-me que nSo se encontrará com elle. . . 

Júlio 
Nao prometto. . . Hei-de procural-o em toda a parte, 
-•.omo quem procura o ladrão da sua honra, porque é na 
lonra que eu tenho feito consistir a minha felicidade . . . 
>nr,* D. Sophia ! encontrou-me . . . desde aquelle dia . , . 
Henriqueta, pondo-lhe a mão na bocca 
Nao, nao, por tudo quanto ha, Júlio. Nao lhe peço 
lis nada n^esta vida . • • 
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JuUo 

Eu estou calado, snr.* D. Henriqueta. 

Henriqueta 

Santo Deus ! Como eu estou soffrendo ! . . . Isto nao 
pôde assim durar muitos minutos. . . 

JuUo 

Que situação a minha!... Oh! para que dores o 
homem foi creado ! 

Henriqueta 

Snr. Júlio. . . venha cá. . . bem perto de mim que 2^ 
minha voz é débil. . . Ouca-me. . . eu ameio-o muito. . . 
nao sei se poderia amal-o mais. . . podia . . , porque n'este 
momento, sinto que o amo como nunca.. . Aprendi a 
impostura . . . Tenho-me fingido com o mundo, e co- 
migo... Durante sete mezes, nSo pude roubar-lhe um 
minuto . . Tive-o sempre, sempre no pensamento, no 
coração, no coraç3o, que, por fim, estalou... morreu 
para resuscitar agora. • . Agora ! . . . de que serve ? - . . 
Ah !. . . serve. . . serve. . . Conduziu-o aqui a mao de 
Deus. . . Lembra-se da sua prophecia?. . . Nafo se rea- 
lisou. . . A esposa violentada. . . nSo foi indigna de que 
a chore seu marido. . . Foi esposa violentada, mas. . . 
também foi martyr voluntária ! . . . 

Júlio 

Pordoa-me, Henriqueta... 

Henriqueta 

Perdoo. . . Nao posso dizer-lhe mais nada. . . Sophia ; 
vem ao meu quarto. . . Nao podes ? Júlio, dê-me o seu 
braço . . . acompanhe-me . . . tenha paciência . . . {Sakem), 
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SCENA XII 
Carlos entra pela poria opposia 

Oarlòs 

E' necessária muita desfaçatez para tanta coragem ! 
Alii está um homem que a sociedade reputa honrado na 
sua pobreza ! Ha-de ser-lhe caro o insulto ! Estes espi- 
rituosos infames é necessário corrigii-os. 

SCENA Xlll 
Carlos e julio 

OarlOS, irónico 
N3o sei se me concede licença de estar n'esta sala, 
snr. Julio ! 

Julio 
Eu concedo-lhe tudo, menos o arbítrio sobre a minha 
honra. . . Posso agora vêr as boccas das suas pistolas? 
Oarlos 
Um duello nSo é uma brincadeira de assassinos... 
Procure testemunhas. . . 

Julio 
Eu não sei o que são testemunhas, quando a infâmia 
foi praticada sem ellas.. . Entre nós essa formalidade 
é uma cobardia. . . 

Oarlos 
Quer chamar-me cobarde ?! 
Julio 
Eu nao sei o que lhe quero chamar.. . Siga-me, se- 
nhor ! 

Oarlos, indeciso 
^ao tenho duvida nenhuma... Eu nSo o temo... 
voz alta). 
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56' Po fida OH dhJífiro? 

Júlio 

Falle baixo, senhor, se não espera que alguma mulher 
venha em soccorro dos sçus gritos. . . 

Carlos 

Vamos. . . 

SCENA XIV 
SOPHIA e HENRIQUETA, espavoridas 

Henriqueta 

Já sahiram, meu Deus ! . . . 
Sophia 

Eu vou procural-os. . . 

Henriqueta 
Vai... vai... Sophia... (Ouvem-se aous liros), Ah !... 
(nos braços de Sophia, que ajoelha com eila), 

Sophia 
O' meu Deus, como tem sido punido o meu crime ! • . . 

Júlio, desfigurado 
E' um assassino que o ouro fez!. . . 

Henriqueta 

Que é?. . . que disse elle? 

SopMa 

Assassinou teu mano ! 

Júlio, cruzando os braços 7Úuma immobilidade 
de demente 
Assassinei seu mano! 

Henriqueta 
O que se segue é. • • que fez duas victimas. . . ei 
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de mim perdôo-lhe . . • Por elle... responderá na pre- 
sença de Deus . . . 

Júlio 
E elle que responda por mim, porque eu sinto uma 
bala no coração . . . 

SopMa, palpando o coração de Henriqueta 
Está morta ! meu Deus !. . . 

JullO, va^illante, até ajoelhar-se ao pé do cadáver, 

e tocar-lhe o peito 
Morta. . . Morta!. . . {Ergue-se\ A morte saldou as 
contas de todos nós ! {Moribundo, encosta-se ao sophá). 
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PERSONAGENS 



D. IGNEZ 

d. miquelina 

Fernando Soares 

D. Maria 

Luiz d' abreu 

Pedro da Nóbrega 

administrador do Bairro 

Medico 

Escrivão da administração 

e figuras que não fallam 



A scena passa-se em Lisboa, n'um Hotel 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



CTTJSTIÇJJÍL 



ACTO I 



Uma saleta com porta ao fundo, para um corredor de ser- 
ventia commum, e outra porta lateral para uma camará. 

SCENA I 

D. IGNEZ, Luiz E Pedro sentados, cm final de jantar, 
em roda de uma mesa, aonde avtdtam garrafas com 
differentes vinhos, frtictas, etc, IGNEZ toma do tabo- 
leira servido por um creado, uma chávena de café, 
com que retriòue a que lhe é oj^erecida por PEDRO 
DA Nóbrega. Entretanto, Luiz, preguiçosamente 
recostado, saòorêa um cálix de vinho, e fuma. Affecta 
os ares diurna meia embriaguez, e extasia-se nos ro- 
los de fumo que lança do charuto, 

Luiz 

Vejo tudo côr de rosa... A vida tem cousas bem 
boas, digam lá o que disserem os poetas de cemitério. 
Poucos sao os que sabeni tirar proveito d'esta sublime 
patarata que os traductores em vulgar denominam so- 
ciedade. Achas que digo bem, Pedro da Nóbrega, meu 
illustrado amigo ? 

Pedro 

Dizes o melhor que se tem dito sobre a matéria. Em 
quanto a mim, está provado que o mundo nSo é um 
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valle de lagrimas, pelo menos no todo. Ha certos peda- 
ços do mundo aonde nao ha lagrimas. 

Ltdz 

Particularmente nos terrenos onde predomina o Afa/- 
vasta, o Madeira, e o CAampagne, 

Pedro 

E o Porto. Faz favor de nSo esquecer o Porto. Eu 
sou patriota, e tenho minhas convicções a respeito do 
vinho do Porto. 

Luiz 

Se me dás licença, dir-te-hei que és um imbecil. Os 
homens de paladar mais depravado sao os inglezes : ora, 
o vinho mais querido dos inglezes é o vinho do Porto : 
logo o vinho do Porto é um vinho depravado. 

Pedro 

Distinguo. . . mas nós esquecemos que está aqui uma 
senhora, e a conversa de armazém de certo nao lison- 
gêa o gosto de uma dama^ 

D. Ignez, triste e resentida 

Nao importa : conversem no que quizerem. 

Pedro 

Nada, minha senhora, o assumpto é impróprio. 

Luiz 

D'acôrdo ; o assumpto é impróprio ; mas uma senhora 
de boa sociedade eclipsa-se, logo que a razão dos convi- 
vas machos se vai eclipsando. Quando estoura o gaz da 
primeira garrafa, é chegada a hora das expansCíes ; e a 
mulher, que vive de brisas, e arrobamentos d'alma, le- 
vanta-se, e recolhe-se ao sanctuario dos seus devaneios. 
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t)i ígnez, depõe a chávena 
Eu fetífo-íne, Luiz. . . é isso que queres dizer? 

Luiz, sorrindo e bebendo 
E's uma creâtura intelligente, Ignez*. « 

D. I91I6Z, vexada e opprimidd 
Podéras-m'o ter dito . . . Bem sabes que eu não estou 
no caso de observar todos os deveres d'uma senhora de 
boa sociedade • . . 

SCENA 11 
Luiz e PEDRO 
Luiz, sorrindo 
Nao tem sai nenhum o remoque. . . [Fernando dá o 
braço a D, Ignez, e conduze-a á porta do quarto ; Luiz, 
reparando na urbanidade do conviva, solta um frouxo 
de riso). Estes homens, em vivendo na capital um anno, 
tornam-se cortezâos até ao ridículo... Sinto-me bem. 
Sinto descozerem-se-me os rofegos do espirito. Estou ex- 
pansivo como um amante depois de jantar. Até me sinto 
poeta, Pedro da Nóbrega. A fonte dos poetas bárbaros 
era d'agua, e, se bem me lembro, chamava-se Aganippe. 
A cousa agora é outra. A agua passou para a prosa 
aguada, e o vinho reassumiu toda a importância que 

lhe deu o velho Horácio. 

Pedro 
Sinto quebrar o fio d'essa eloquente babuzeira, meu 
caro Luiz d'Abreu. . . Attende, tu tratas muito mal as 
mulheres. . . 

Luiz 
Trato ! ? essa é boa ! Como costumas tu tratar as mu- 
lheres.? 
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Pedro / 

Aposto que estás cansado de ser feliz ! . . . Ha quanto 
tempo a tiraste de casa ? 

íiUlZ 

Dous mezes. Nunca soffri tanto tempo as consequên- 
cias d'uma loucura. . . 

Pedro 
Se bem me lembro, nao é esta a primeira loucura de 
tal género ... 

Luiz 

Pois ahi é que está a sandice.-. . Eu já dei a saber 
como sou. A primeira mulher que subtrahi ás vigilân- 
cias paternaes, era uma trigueirinha, chamada... cha- 
mada... acho que era Angelina... Casei-a com um 
calafate, vinte dias depois. Sou um homem honrado. 
Fiz da pequena uma esposa modelo, e uma mae exem- 
plar. A segunda era uma rapariga bem educada e cha- 
mava-se. . , chamava-se. . . acho que era Angelina. • . 
Pedro 

Pois também era Angelina ? ! 
Luiz 

Pois a primeira também era Angelina?! 

Pedro 

Assim o disseste. 

Luiz 

Disse?, . . então nSo sei verdadeiramente o nome de 
nenhuma . . .. Seria ella Celestina ? 

Pedro 

Eu sei cá. . .1 perguntas-m'o a mim? 
Luiz 
, Pois dou-te a minha palavra de cavalheiro, que nSo 
sei bem se a terceira é que é Angelina. 
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Pedro 

Já é a terceira ! E que é feito da segunda ? 

Luiz 

A Angelina? 

Pedro 
Sim, seja lá quem fôr. 

Luiz 
Essa. . . acho que casou, e está n'uma quinta crean- 
do patos, e galiinhas do Maranhão. 

Pedro 

E a terceira? 

Luiz 

A terceira é a Angelina?, . . 

Pedro 

E a quarta é Angelina, e a quinta é Angelina. . . 

Luiz 

Alto lá. . . quinta é demais : a quarta é esta rapariga 
que se chama Ignez. 

Pedro 
E quem é esta mulher ? 

Luiz 

Pois eu nao f o disse já ? 

Pedro 
Quando, se nos vimos, pela primeira vez, hoje em 
Lisboa, desde que, ha dous annos, te deixei no Porto ? 

Luiz 

Eu te digo. . . chega cá essa vela [acende o charuto 
com difficuldadé). Esta Ignez é filha d'uma beata, visita 
de minhas tias do Porto. 

Pedro 

E que mais ! . 
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Luiz 

E tu que mais queres? 

Pedro 

Como a seduziste ? 

Luiz 

A pergunta é tola ! Pergunta ^ esta garrafa como é 
que elia electrisa as almas de gutta-percha, e faz d' um 
tupinamba um orador parlamentar, se ella tem a fortu- 
na de ser elegível ... 

Pedro 
Prometteste casar? 

Luiz 

Penso que sim • . . m^o minto . . . sou um homem 
honrado ; mas se prometti, não faltei ainda. Tenho o in- 
finito como prazo ; e como nao invoquei o céo por ta- 
belliSo nem testemunha, a coisa passou-se entre nós... 

Pedro 

Estás aborrecido, é o grande caso. 

Luiz, abrindo a bocca 

Muito aborrecido. . . Ha dous mezes. . . Dous mezes, 
da maneira como agora se vive, s3o a vida d'um ho- 
mem. As eternidades dos amantes não podem ir além 
de três semanas. 

Pedro 
E estudas o pretexto para te desfazeres da carga. . . 
Luiz 

Parece-me que sim. . • Preciso ir á ilha de S. Miguel 
casar com uma parenta rica e velha, e não me lembra 
maneira nenhuma decente de tirar passaporte só para 
mim. • . Tu és homem de imaginação? 
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Pedro 

Sou uma desgraça a respeito d'imagi nação. Querias 
que eu inventasse a maneira decente de te remires do 
pezadelio ? 

Luiz 

Dava-te um beijo... Olha lá! que vinhas tu aqui 
fazer a este hotel, quando hoje te encontrei no pateo ? 

Pedro 

Vinha visitar um brazileiro; que me foi hontem apre- 
' sentado no soirée do visconde de Cascaes. 

Luiz 

Que hippopotamd é esse personagem ? 

Pedro 
E* um consummado cavalheiro, homem de muita ins- 
trucçao, muito sympathico, e extremamente delicfadj, 

Luiz 
Rico? 

Pedro • 

Fazém-lhe dous milhCes de cruzados. 

Luiz 
Nao é má fatia ! . . . Tem filhas ? 

Pedro 
Dizem que tem uma ns^ural. 

Luiz 

Em algum collegio ? 

Pedro 

Nao sei : elle nSo falia n'ella. O visconde de Cascaes 
deu-me a perceber que este homem se retirara de Por- 
tugal por causa d*um rapto, e suppSe que mudou de 
nome no Brazit. 

Voz de fora 

A chave do quarto n.® 5. 
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Pedro 

E* elle que pede a chave. . . Lá está parado, á espera, 
no corredor. - 

Luiz 
Diz-Ihe que entre. 

Pedro, para Fernando Soares no corredor 
Snr. Fernando Soares, em quanto nãío vem a chave, 
se V. s.* quer entrar no quarto d'este meu amigo. . . 

SCENA III 
Os MESMOS e FERNANDO SOARES 
Fernando, tocando a mão com a de Pedro 
Pois não, snr. Nóbrega. . . como passou.? 

Pedro 

Optimamente. Tenho a honra de apresentar-lhe o 
meu amigo e patricio Luiz d'Abreu. 

Fernando 

E' do Porto este cavalheiro ? 

Luiz 

Sou do Porto. . . Tem a bondade [aproxima-lhe cor 
deiray que Fernando não occupá), Serve-se d'um cálix 
de vinho ? de genebra ? um charuto ? 

Fernando 

Muito grato. 

Luiz 

E' brazileiro, ou portuguez.? 

Fernando 

Nasci em Portugal, e estou naturalisado no Brazil. Ha 
vinte annos que deixei esta terra, e volto hoje a reco- 
nhecer os monumentos da minha infância. 
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Luiz 

Pois, senhor, querendo cartas de apresentarão para o 
Porto, com muito gosto. . . 

Fernando 

Muito reconhecido ao seu favor. Tenho relações com- 
merciaes com o Porto, e estas são-me sufficiente apre- 
sentação. 

Voz de fora 
A chave dò quarto n.** 5. 

Fernando^ faz mensâo de retirar-se 
Se me dá licença ... 

Luiz, apertanéUhlhe a mão 
Meu caro senhor. . . 

Fernando, o mesmo a Nóbrega 
Snr. Pedro da Nóbrega. . . o méu quarto e o meu 
préstimo estão ás suas ordens. Meus senhores, boa 
noite. \Sahe). 

SCENA IV 
Pedro e Luiz 
Luiz 
O homem parece fino ! Tem um metal de voz insi- 
nuante. O que faz o dinheiro!. . . Ora, meu caro Nó- 
brega, vou tomar neve ao Suisso. . . queres vir?J 

Pedro 

Vamos ; mas vai primeiro ao quarto de D. Ignez. 

Luiz • 

A que ? ! 

Pedro 

A pobre menina deve estar soffrendo horrivelmente... 
Diz-Ihe duas palavras que te não custam nada, e pou- 
pas-lhe muitas lagrimas. . . 
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Luiz, rtndo, e rèflectÍ7ido depois 
Vá lá. . . vamos ser piegas. . . (Vai, e pára no um- 
bral da porta). 

• Pedro, aparte apreendendo o charuto 
Chama-se isto um homem do grande mundo. . . 

Luiz^ recuando^ e voltando as costas para 
a camará de Ignez 
Temos choradeira !... Boas noites... Vamos, Pe- 
dro. . . 

D. Ignez 9 dentro com afflicçho 
Vem cá, Luiz. . . {Luiz, primeiro indeciso, fica, da^i- 
do a Pedro signal de sahir), 

SCENA V 
D. iGNEZ e LUIZ D'ABREU 

D. Ignez 

Vem cá, Luiz, por piedade ! 

Luiz, affcLÒilidade irónica 

Nao é preciso invocar a piedade. Aqui estou, Ignez, 
dos melhores humores para ouvir a vigésima quarta la- 
mentação : mas, se nao ordenas o contrario, sê breve, que 
me está esperando no pateo o meu amigo. Vamos ao 
importante: porque choras, menina? 

D. Ignez 

Se nao sabes porque eu choro, Luiz... como t'o 
hei»de eu dizer? 

Luiz 

Ahi está um enigma, superior á minha intelligencia ! 
Que te falta, Ignez ? 

D. Ignez 
Palta-roe o teu amor, falta-me o que me deste para 



Digitized 



by Google 



Acto primeiro 73 

9 

eu poder esquecer-me de que sou uma mulher. . . in- 
fame ... 

, Luiz 

Infame / . . . porque ? ! 

D. Ignez 
Esta degradação . . . 

Luiz 
Onde tocam jerarchias mais elevadas que a tua. . ., 

D. Ignez 
Que resposta, meu Deus! 

Lutz \ 

Não me lembrou outra, e a mais acertada foi esta. 
Pois cuidas que se degrada a mulher que ama ? 
D. Ignez 
Degrada, sim, quando o homem que ella ama . . . 

Luiz, resentimenio contrafeito 
Sou eu?. . . Isso morde um pouco o meu orgulho. . . 
Quer a menina dizer que os homens como eu nSo en- 
nobrecem, aviltam a mulher que amam. . . 

D. Ignez 

Que amam ! 

Luiz 

Ou que amaram : entenda a phrase como quizer. 

D. Ignez^ supplicante 
Que maneira tao cruel de desenganar!... O' Luiz 
que te fiz eu ? ! Porque me aborreces assim ? 

Luiz 
Pois eu posso entender-te ? ! Tens um génio exquisito 
e eu não sei amansar caprichos, ou nSo estou para isso 
D. Ignez 
Caprichos ! . . . quaes, Luiz ? Será capricho pergun- 
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« 

tar-te a causa db fastio em que passas commigo duas 
horas por dia!? Será capricho, oh meu Deus! chorar 
porque não posso soffrer, sem magoar-hie, sem morrer, 
o premio que me dás, ao cabo de dous mezes. . . de 
dous mezes!... Poucos dias depois que deixei minha 
mãe, já em ti não havia uma só palavra, um só carinho 
do homem que me fez esquecer mae, honra, futuro, e 
Deus ! Que alma tu tens, Luiz ! . . . Nem a misericór- 
dia depois do amor! Oh ! isto é muito !. . . eu não que- 
ro assim morrer vagarosamente. . . sósinha, n'aquelle 
quarto, com a minha vergonha e os remorsos. . . 

Luiz 

Que queres tu, Ignez? Habitua-te ao meu génio, e 
verás que és feliz, como muita» outras, nas tuas cir- 
cumstancias, desejariam sêl-o. Desejas sahir? sahiremos, 
e, quando os meus negócios me privarem de te acom- 
panhar, sahirás com o criado. Liberdade reciproca, sem 
ultrapassar os limites do honesto, é a minha máxima 
n'este género de convenção que liga duas pessoas, de 
modo que as cadeias não sejam pesadas. Se queres os 
carinhos d'outro tempo, dir-te-hei que nSo sou hypocri- 
ta, nem quero que me agradeças meiguices impostoras. 
O meu génio é este. Sou uma organisaçao defeituosa, 
ou perfeita de mais; como quizerem. O grande caso é 
que me não contrario, nem me reformo, porque não sei 
onde se refundem os homens, que sahiram defeituosos 
das mãos da natureza. . . 

D. Ignez 

Eras muito verdadeiro quando, ha dous mezes, me 
promettias uma eterna felidade ao teu lado, como aman- 
te, e mais tarde como esposa ? 
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Luiz 

Mas, minha amiga, ainda estamos dentro d'essa eter- 
nidade que te marquei. Por ora, nao faltei á minha pa- 
lavra. 

D, Ignez 
Que zombaria ! 

Luiz 
Valha-nos LJeus. . . nSo nos compreliendemos. . . 

D. Ignez 

Eu comprehendo, Luiz. . . Abandonada, nao é assim ? 

Luiz 

Por minha vontade, nao. Amo-to. . . 

D. Ignez 

Amas-me?! 

Luiz 

Como te amei sempre; e oxalá que eu podesse ins- 
pirar-te inteira confiança n'este amor, para. . 

D. Ignez 
Diz, diz. . . 

Luiz 

Para que tu voluntariamente amiuisses a um plano 
de que podemos tirar resultados. . para. . . 

D. Ignez 

Para que ? ! 

Luiz 

Para se realisarem mui depressa os meus desejos e os 
teus. 

D. Ignez 
Que é ? 

Luiz 
Eu preciso reconciliar-mç com a minha íamilia, indis- 
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posta hoje commigo por tua causa... Sem reconciliar-, 
me nao posso alcançar uma posição social que nos dê 
uma subsistência magnifica e deslumbrante como eu 
quero darfa, minha Ignez. E, para pacificar a guerra 
que minha familia me faz, é necessário convencel-os as- 
tuciosamente de que nao caso comtigo. Ora, para que 
eíles se convençam, convém qiie tornes á companhia... 

D. Ignez, arrebatada . 
De minha mae? nunca! antes morrer. .. cala-te, por 
quem és... Vae, deixa-me que eu preciso desabafar 
esta afflicçao nas lagrimas... E's um homem feroz, 
Luiz ! . . . 

Luiz 9 tomando o chapéo 

E tu és uma pomba de mansidSo, Ignez . . . Até mais 
vêr . . . (Sahé). 

SCENA VI 

D. IGNEZ, e depois D. MARIA 
D. Ignez, seguindo Luiz 
Escuta . . . escuta, Luiz ! (Segue-o até á porta, e volta 
soluçando). Como vós me castigaes, meu Deus ! Eu nao 
acreditava que o inferno é n'este mundo. . . E', é. . . 
Isto é que é ser punida !. . . Desprezada. . . abandona- 
da !.. . Havia isto no mundo, e eu nao tive quem m'o 
dissesse. . . Perdida. . . A paixão e a innocencia podem 
assim fazer desgraçada uma mulher !. . . Desprezada por 
este homem. . . é incrível . . Oh minha querida mae, 
se me perdoasses . . . {Ergue silenctosamente as mãos 
aos céos, e exclama depois com energia súbita), E' uma 
inspiração, nao é, meu Deus ? Eu obedeço . . . {Aproxi- 
ma-se da escrevqninha com resolução). Escrever a uma 
mae quando se tem perdido tudo. . . Ha corações que 
nunca ensurdecem. (Pega na penna). 
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D; Maria, com um jornal 
Dá licença, minha senhora? 

D. IgnéZ, enxugando as lagrimas 
Tem a bondade de entrar ? 

D? Maria 

Seu marido já sahiu ? 

D. IgneZj per^rõada 
Luiz?. • . sahiu. 

, D. Maria 
Vinha fazer-lhe uma pergunta; mas pôde ser que 
V. exc* saiba responder-me. E' do Porto, nSo é ? 

D. Ignez 

Sou sim, minha senhora. 

D. Maria 

Casualmente vejo n'este jornal uma noticia copiada 
d'um jornal do Porto. E' um caso bem triste! Eu leio, 
e V. exc* poderá talvez esclarecer-me o que ha de es- 
curo na noticia, {lê) «Haverá dous mezes que um su- 
jeito de boa familia, mas de deprovados costumes, na- 
tural do Porto, roubou a uma estremosa mãe a sua 
filha única, o seu amparo, toda a sua^ riqueza n'este 
mundo onde o quinhão da amargura lhe tem sido abun- 
dante. Praticado o rapto, sem poder encontrar-se o in- 
fame nem a sua quarta ou quinta victima, a infeliz mae 
desappareceu. ( Vtva commoção em Ignez), Pessoas af- 
feicoadas áquella digna senhora, diligenciaram encon- 
tral-a mas inutilmente. Alguém disse que a viu passar 
aos Carvalhos, estrada de Lisboa ; nSo ha provas, po- 
rém, bastantes. E supposto que até hoje nSo tenham 
apparecido vestígios; é de crer que a desgraçada mae se 
tenha suicidado. . .» 
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D. Ig^ez, i:uja contntoção tem crescido desapercebida 
a D, Maria 
Ah ! . . . Jesus ! . . . Jesus ! . . . (Fica em lethar^opor 
momentos ; convulsiva depois, e transportada por D, Meu- 
ria a um canapé), 

D. Maria 

o que fiz eu, meu Deus ! [Toca uma campainha). Eu 
estou douda com similhante acontecimento ! ( Toca de 
novo a campainha). Menina, nao ouve? (para o criado 
que chega). Vem aqui ajudar-me a suster esta senhora. . . , 
Snr.* D. Ignez. . . Que gelo ! (apalpando^lhe as mãos). 

SCENA Vil 

OS MESMOS, UM CRIADO, e FERNANDO 
Soares, no corredor 

D. Maria 
Snr. Soares, faz favor de entrar? 

Fernando 
Que é? está sem sentidos esta senhora ? Que aspe- 
cto tao aflflicto ! 

D. Maria 
5* uma desgraça ... 

Fernando 
Isto é habitual ou foi algum desgosto ? 

D. Maria 

Uma surpreza, uma imprudência minha. . . 

Fernando, tenteando-lhe o pulso 
Penso que vae passar esta situação. . . Dar-se-hia um 
reflexo de sangue ao coraçSo? Veja a velocidade das 
pulsações no seio. . . 
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D. Maria 

Parece que salta . . .• 

Fernando 
O peior é uma congestão. . . espere. . . as pálpebras 
estremecem . . . 

D. Maria ^ 

Eu preciso dizer tudo como se passou. . . N ao posso 
com a responsabilidade da minha imprudência... mas 
eu nao pjodia prever similhante cousa . . . 
Fernando 
Falle, snr.* D. Maria. . . 

D. Maria 
Queira lêr a noticia d'esse jornal que está no chão. 
Fernando^ lendo e depois de uma abstracção profunda 
E' esta a pessoa de quem aqui se falia ? 

D. Maria 

Sim, senhor. 

Fernando 

O que a roubou é um homem que me foi apresen- 
tado ha pouco, chamado . . . 

D. Maria 

Luiz d'Abreu. 

D. Igrnez, convulsiva 
Que é ? A 

D. Maria 

Menina. . . olhe. .,. nSo me vê ?. . . Isto nao pode 

assim demorar-se. . . um medico... já... (o creado 

sahé). Que hei-de eu fazer, senhor ! ? 

Fernando 

. Que hei-de eu aconselhar-lhe ? E' uma enfermidade 

que nao obedece á pharmacia improvisada das consola- 
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çt5es. . . Sena uma felicidade se cliorasse : nSo conheço 
outro desafogo para estas angustias . . . {reparando para 
o jornal). Como se chama essa senhora? 

D. Maria 
Ignez. 

FernandOí em sobresalto reprimido 
Como ? Ignez ! ? - 

D. Maria 
E' o nome que ella deu. . . Conhece-a ? ! 

Fernando 9 com attribulada reconcentração 
Um favor importante, minha senhora. Queira deixar- 
me só com ella. . . E' necessária muita energia, e ener- 
gia de homem para romper a escuridade que n'este mo- 
mento cerra o coração d'esta pobre senhora. Eu sinto-me 
com vontade e forca para fazer-ihe comprehender que 
me interesso por ella. . . V. exc* fia de mim esta se- 
nhora por alguns minutos?. . . 

D. Maria 

Eu. • . senhor. . . receio que esse homem entre. . . 

Fernando 

Nao receie. Tomo sobre mim toda a responsabilidade 
do melindre. . . Conceitue-me como um homem de muita 
honra, snr.* D. Maria. ... {Ignez erguese). Tem a con- 
descendência de sahir ? {D, Maria sake. Fernando fecka 
a poria com a chave). 

scENA vm 

FERNANDO e D. iGNEZ 

Fernando, aparte 
Horrível experiência ! {Para Ignez). Queira sentar-se, 
minha senhora. 
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D. Ignez 

Quem é o senhor ? 

Fernando 
Um homem, que, desde este momento, nSo pôde 
ser-lhe indifferente. Eu também vi a noticia d'este jor- 
nal, e V. exc' ouviu lêr, sem reparar que se nao dá nem 
ao menos como provável o suicidio de sua mae. 
D. Ig^nez, reanimada 

Nao? 

Fernando 

De certo nao : diz-se apenas que sua mãe desappare- 
ceu. Pode ter desapparecido, procurando-a ; pôde a es- 
tas horas estar bem perto da filha que lhe foge ; pôde 
ter procurado esconder na obscuridade a sua vergonha. 
Tenho que fazer-lhe um serviço. Vou eu mesmo indagar 
o destino de sua mae ; empregarei para encontral-a quan- 
tos esforços empregaria um filho. Em menos de oito dias, 
V. exc* f)ôde ter a certeza de que sua mae vive. . . 
D. Ignez, com effusào 

Bem haja, bem haja, meu bemfeitor ; mas depressa, 
antes que eu morra . . . 

Fernando 

Preciso, porém esclarecimentos. Já sei que é dó Porto : 
onde é que morava no Porto ? 

D. Ignez 

Na rua do Rozario. 

Fernando, agitado 

Desde quando ? 

D. Ignez 
Desde que nasci. 

Fernando, suffocado ' 
Como se chama sua mae ? 
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D. Ignez 

Miquelina de Campos. 

Fernando, deixando cahir o jornal, e enxugando 

o suor na fronte 
Miquelina... (silencio). 

D. Ignez 
Basta saber isto ? 

Fernando 
Basta, basta saber isto. .. Quantos annos tem^ 

D. Ignez 

Vinte e dous. 

Fernando 

Vinte e dous. . . (â parte) E se a demência me sur- 
prehende ! . . . Isto é morrer ! . . . (Ergue-se a beber agua 
d'um copo de sobre a mesa de jantar). 
D. Ignez 
E' possivel saber-se, senhor? 

Fernando, aparte 
A ultima punhalada. . . {alto) Quem foi seu pai. . . 
este jornal nSo falia d'elle ... 

D. Ignez 
Não conheci meu pai ! 

Fernando 

Morreu ? 

D. Ignez 

E' um 'segredo de minha mae.. . ainda que eu o 
soubesse nao o descobriria. 

Fernando, ^^W2 ira reprimida 

Para nSo deshonral-a ? E a sua deshonra nao lhe im 
porta que seja publica ? 
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D. Ignez, suspensa 

Que diz, senhor ? ! 

Fernando, mudando de tom 
Nada.. . E este homem prometteu-lhe ser seu ma- 
rido ? 

D. Igrnez 

Nao respondo a similhantes perguntas feitas por um 
estranho. . . nSo sou obrigada. 

Fernando 
É. 

• D. Igrnez 

Como ? 

Fernando 

Desculpe-me, minha senhora... A compaixão, que 
me está inspirando, faz-me sahir dos limites d'um mero 
estranho que lhe quer ser útil. . . Desculpe-me até por 
estes cabellos brancos. . . V. exc* ama este homem ? 

D. Ignez 

Amo!... pois nSo tenho eu dado uma prova bem 
segura de que o amo ? ! 

Fernando 
E' amada? 

D. Ignez 

Que perguntas, meu Deus ! . . . Martyrisa-me, se- 
nhor. . . Eu não quero as suas consolações. 
Fernando, colérico 
E' amada por elle ? 

b. Ignez 
O senhor atterra-me !. . . 

Fernando 
Ainda nSo sentiu bem dentro o horror da sua situa- 
Jo. Ignez é uma mulher perdida ! 
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D. Ignez 
Senhor!. . . 

Fernando 

Está a cahir desamparada na extrema miséria. • . 

D. Ignez 
Oh ! cale-se, por quem é ! 

Fernando 
Matou sua mãe, e vai cada dia salpicar-Ihe de lama 
a sepultura. Essa mascara de falsa vergonha que ainda 
hoje sustenta ha-de cahir-lhe amanha, e depois, Ignez, 
hao-de apontal-a ao dedo. . . é a devassa*. . a matri- 
cida, que vai passando. . . 

D. Ignez 
E' horrível, meu Deus, é horrivel !. . . O* senhor. . . 
pelas chagas de Christo!... {ajoelha). Batem com es- 
irondo na porta, 

Luiz, fora 
Abre, Ignez ! 

D. Ignez, ergíiendo-se 
Pelle... 

Fernando, retendo-a 

Elie. . . quem ? {sorrindo), 

D. Ignez 
Deixe-me, que é Luiz. . . (A porta é arrombada por 
tem impuchão), 

SCENA IX 

Os MESMOS, e LUIZ D'ABREU 

Luiz, serenamente, fumaiido 

Quadro interessantíssimo ! . . . Não se assustem poi 

quem s^o... Eu vi Desdemona ajoelhada aos pés do 

mouro; mas troco por um cálix de vinho a situaçac 

^^-llo. {Bebe), 
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D. Ignez 

Luiz. . . que julgas tu ?. . . diz-m'o por misericórdia... 

Luiz 
Eu nao julgo nada que nSo seja d'este patusco pla- 
neta, chamado terra. Esteja a son aise, snr. . . snr. . . 
snr... já me esqueceu a sua graça... snr. brazileiro. 
Eu sou o homem mais cordato, a alma mais ingénua 
que vive na crusta do globo. Nao ha maroteira que me 
espante . . . Nada de susto. 

Fernando, sorrindo 
Eu nao estou assustado, senhor. 

Luiz 
Ainda bem.. . Recolha-se ao seu quarto, menina, ou 
antes ao seu camarim ; nobre senhora Maria de Rohan 
de contrabando... Então? hesita? Eu já nSo mando 
aqui ? 

D. Ignez 

Oh Luiz. . . é bárbaro matar assim uma mulher que 
te pede de joelhos que a escutes. . . Estou innocente. 
Luiz 

Eu abomino a caricatura. . . Recolha-se que eu tenho 
de fallar com este cavalheiro. . . 

D. Ignez 

Nao, nao me erguerei dos teus pés, sem que. . . 

Fernando, imperioso 
Levante-se, mulher ! [Ella ergue-se e relira-se), 

Luiz 

Isso é que é intimativa, cavalheiro. . . E o caso é que 

ella obedeceu ! . -. . O negocio está mais adiantado do 

que eu suppunha. . . Ora. . . sente-se aqui, meu caro 

patrício. O senhor, pelo que vejo, crê que a propriedade 
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é um roubo — Communisnio ! viva o cominunismo ! 
eu também sou da eschola illustrada. . . Parece-me que 
V. s.* está tranquillo ! . . . 

Fernando 

O mais que se pôde estar. •. nao obstante recom- 
mendo á sua bondade a economia possivel de palavras. 

Lniz 

Eu também gosto do laconismo. O senhor deve saber 
que esta mulher nao é minha mulher, nem é crivei que 
venha a sêl-o. Se o fosse, ou tivesse de o ser, v. s.* a 
estas horas tinha passado á eternidade, com a sua re- 
putação de millionario, e três balas na cabeça. 

Fernando, rindo 
O senhor é interessantemente cómico... Três ba- 
las!... 

Luiz 

Ri-se? pois valeu!... levemos isto a rir. A grande 
questão é : gosta da rapariga ? 

Fernando 
Quer trespassar-m'a ? 

Luiz 
De mao beijada e dizima a Deus. Está incommodado ? 
[Fernando ergue-se convulsivamente). 

Fernando 

Sao nervos. . . é uma moléstia que me ataca na Eu- 
ropa. . . Eu acceito o trespasse. 

íiUiZ 

Falia seriamente? 

Fernando 
Muito seriamente. . . Por quanto vende o senhor a 
•er? 
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Luiz 

Por quanto vendo? Eu nSo vendo. . . 

Fernando 

Então eu nSo acceito. 

Luiz 
Ah ! já entendo. . . O senhor nSo quer perder os há- 
bitos do Brazil . . . 

Fernando 
Tenho escrúpulos em tal contracto se elle nàío fôr bi- 
lateral. V. s.* ha de acceitar-me uma indemnisacSo qual- 
quer. . . 

Luiz 

O senhor é um grande exquisito. 

Fernando 

Eu saberei indemnisal^o do modo mais delicado ; mas 
V. s.* nSo ha de recusar uma gratificação pela cedência 
que me faz. O segredo morre entre nós três; e a minha 
consciência, que realmente é celebre, fica tranquilla. 
Quer? 

Luiz 

Entregome á discrição, 

Fernando 
Que tenciona o senhor fazer para deixar-me livre 
terreno ? 

Luiz 

A'manha deixo Lisboa. 

Fernando 
E ella fica n'este hotel ?. . . 
Luiz 
Bem claro. . . deixo-lhe carta de alforria. . . 
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Fernando, sorrindo 
De alforria, justamente... é essa a palavra jurí- 
dica. .. e depois. . . 

Luiz 
Como V. s.* se entende perfeitamente com ellá^ cá 
fica . . . ( Tropel, e vozes). 

SCENA X 

Os mesmos, D. MIQUELINA, D. MarIa, ' 
e depois D. IGNEZ 

D. Maria 

Menina, menina, aqui está sua mSe ! 
D. Miquelina, espavorida, erguendo o véo preto 
Minha filha, minha filha! [Terrível commoção er^i 
Fernando, que volta a face da luz) onde está ella ? {^ert- 
do Luiz) senhor Abreu, onde está minha filha ? 

D. Ignez, delirante 
Aqui, aqui estou, minha mae {aòraçam^se), 

Fernando, á parte a Luiz 
E' melhor sahirmos. 

Luiz 
Diz bem. 

Fernando 

Para o meu quarto. (Saheni), 

SCENA XI 
D. iGNEz, D. Miquelina e D. Maria 
D. Miquelina 
Eu nao venho amaldiçoar-te, filha. . . 

D. Ignez 
Nao venha, nSío venha, minha mSe. . . A maldição. . . 
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a sua maldição sobre tal desgraçada não agradaria a 
Deus. . . Poupe-me a essa tortura . . que eu conheço 
todas as outras... Tenho o coração despedaçado... 
Abençoe-me, já que resuscitou para mim. . . abencoe-me, 
que eu estou nas agonias da morte. . . 

D. Miquelina 

Não estás, meu anjo... quero que vivas... Deus 
nao quer a tua morte e a minha. . . tua mae precisa 
de ti... Havemos acostumar-nos á vergonha, se nSío 
ha nada que salve d'ella. . . Viveremos, viveremos sem 
escandalisar ninguém com a nossa presença. . . (D. Mar 
ria retirasse), 

D. Ignez 

Mae, nao posso . . . 

D. Miquelina 

Ignez... eu nSo te tirei nada do amor que te ti- 
nha.. . Ninguém sabe ser desgraçada, e ser mae como 
eu sou . . . Ignez, vive para meu amparo . . • 

D. Ignez 

Ai 1 é impossível ! . . . Eu quando fugi dos seus bra- 
ços já sabia que nao podia tornar a elles senão cadáver. 
Abrace o cadáver de sua filha, mintia mSe. . . 

D. Miquelina 

Nao posso nada sobre o teu coração, infeliz? 
D. Ignez 

Pôde muito. . . Porque nao veio uma hora antes?. . . 
Se morrer assim, morro perdoando... Pôde morrer-se 
santa com o crime escripto na face. . . O mundo nao 
sabe o que se tem passado na minha alma. . . Eu lenho 
chorado por mim e por todas as infelizes nas minhas 
cifcumstancias. . . Nao ha ultraje que eu nao tenha co- 
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nhecido ... Fez hontem dous mezes que a deixei, mate, 
minha santa mae. . . Que dous mezes ! . . Sentir ao pé 
de mim arrefecer minuto a minuto o coração do homem 
que amei, que amo, sem poder ver-lhe os defeitos. . . 
Elle a ferir-me com toda a sorte de desprezos, e eu . . • 
a cicatrizar com lagrimas, choradas no coração, na alma, 
no amor próprio. . . Invocar a compaixão surda do ceu, 
e as esperanças a morrerem ! 

D. Miquelina 

Chora, chora, minha filha. 

D. Igaez 

Um dia era terrível, mas o dia seguinte era peor. . . 
Hontem longas horas de silencio, hoje uma ironia, ama- 
nha um escarneo... Um encadeamento de crueldades 
novas para mim ... Eu nao pensei que se tinha alma 
para tanto. . . Se choro, consolam-me com uma zomba- 
ria ; se mostro um sorriso de paciência, chamam-me 
alfha de lama. . . Aqui tem a minha vida com este ho- 
mem. . . ha dous mezes. ... 

D. Miquelina 

Alma, minha querida martyr . . . abandona-te a mim . . . 
Eu já chorei assim, comtigo nos braços, creancinha d*um 
anno... Mataram-me ha vinte annos, e um milagre 
conservou-me de pé, ao teu lado, porque eu nSo podia 
fechar sobre mim uma sepultura, e deixar-te sósinha na 
terra . . . Paga-me esta divida . . . nao me deixes no fim 
da vida, porque eu te amparei no principio da tua. ., 
vence a paixão e a vergonha com tua mae no coração 

D. Ignez 

Nao posso, nao posso. . . é um segredo. . . ha de ou 
vir-m'o logo. . . e depois um confessor, . . 
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D. Miquelina 

Oh minha filha... tu aterras-me com o maior dos 
crimes. . . Envenenaste-te ? responde !. . . 

SCENA XII 

As mestnas e FERNANDO SOARES, embuçado 

Fernando, parando ao pé do grupo 

Eis aqui uma mae digna de tal filha. 

D. Miquelina, aterrada 

Que voz é esta ? 

X Fernando 

Quer muito a essa filha h 

D. Miquelina 

Se lhe quero!. . . 

Fernando 

Perdoou-Ihe? 

D. Miquelina 

Virgem santíssima !. . . isto é um delyrio !. . . 

Fernando 

Perdoou-lhe ? 

D. Miquelina 
Perdoei ... 

Fernando 

Nao sente na presença d'elia a vergonha escaldar-lhe 
o rosto? 

D. Ignez 

Que homem é este, minha mãe?! 
Fernando 

Está justificada a deshonra da filha. .. vê-se que a 
desgraçada teve toda a liberdade para ser o que é. . . 

D. Miquelina 
Que posso eu fazer? 
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Fernando 

Se nao tem um braço capaz de cravar um punhal no 
algoz de sua filha, entregue-o ao carrasco. . . 

D. Miquelina 

Mas ella ama-o ! 

D. ignez 
Sim. . . sim. . 

D. Miquelina 
E eu queria que elle fosse seu marido. . . 

Fernando, rindo 
Seu marido! nao quero!... 

D. Miquelina 
Agora, sim, comprehendi tudo. . . (com o rosto escon- 
dido entre as mãos, 

D. Ignez 
Que é, minha mSe ?. . diga, diga. . . 

D. Miquelina, apontando, sem encaral-o 
Este homem. . . este homem é. . . 

Fernando, interpondo-se com a face somente visível 
a D, Miquelina 

Quem pode ser este homem, senhora ? (Miquelina 
solta um gritOy e Fernando, pondo o dedo nos laòios, 
obriga-a a calar-sé), 

D. Miqueflina 

Justiça de Deus ! . . . ( Vae cahir perturbada sobte 
Uma cadeira. D, Ignez quer soccorrer a meie, Fernandc 
colloca-se entre ambos, e ap07ita4he imperiosamente c 
quarto, Ignez vae como arrastada por tema fprça inven 
eivei), 

FIM DO PRIMEIRO ACTO 
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ACTO II 



O mesmo scenario do primeiro acto, excepto o appar&to do 
\ jantar. É noite : a scena está apenas allumiada. por uma 
vela. 

SCENA I 

D. Maria e o medico 

D. Maria, apontando o qicarlo de Ignez 
E' este p quarto, snr. doutor. 

Medioo 

A que horas suppQe a seenhora que ella se envene- 
nou ? 

D. Maria 

Hoje ás nove horas, pouco mais ou menos. Tem tido 
agonias, suores frios, mas não quer deitar-se; conser- 
va-se a pé, e parece que tem intervallos de descanço. 
( Vê-se no corredor Fernando Soares), 

MedÍOO> observando o relógio 
E' meia noite... Apparece ulgum vidro ou boceta 
suspeita de veneno ? 

D. Mária> tomando sobre a meza 
Esta bocetinha, com um resto de pó. . . 

MedÍOO> examinando 
Tomou arsénico, mas a dose foi pequena. . . Vamos. 
[Entra com D, Maria). 
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SCENAII 

FERNANDO SOARES 

Escuta â poria da camará D, Ignez e vai sentar-se 
no mais sombrio da salla 

Fernando 

E' esta a minha coroa de gloria depois de vinte an- 
nos de lucta !. . . Nao cuidei que tinha alma para estes 
espinhos. . . Decepção tristissima para um homem, que 
vem á pátria, envelhecido no trabalho, tragando além 
todas as affrontas, abafando até os brados da consciên- 
cia. . . matando todos os sentimentos bons do coração, 
para salvar um só. . . a esperança de uma filha... uma 
amiga no fim da vida. . . um premio a tribulações de 
vinte annos... Encontro a ignominia, e a ignominia 
que se nao rehabilita com dous milhões. A impotência 
do dinheiro!. . . Travei um duello com os revezes. . . 
cuidei que o ouro era uma arma invencível... que- 
brou-m'a nas mãos a desgraça. . . Que terrível combate 
de pensamentos n*esta cabeça !. . . Nao se Indoudece de 
aiiflicçao e vergonha !. . . Ainda nao tive uma verdadeira 
resolução de matar este homem. . ; E que homem !. . . 
Como elle dorme tranqulllamente sobre o meu leito !... 
Ha espantosas organisaçoes ! {Sorri^ Que importa ? 
nada o salvará. . . Alguma* vez heide triumphar d'esta 
zombaria infernal que me escarnece. 

SCENA III 

D. Miquelina, vindo de fora, com um creado 
do hotel, e depois Maria 

D. Miquelina, para o creado 
Muito agradecida. . . [p creado sáe). 
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D. Maria^ sahindo do quarto de Ignez 
Já de volta, minha senhora ? Que passou ? 

D. Miquelina^ 
Com a carta do snr. Fernando Soares fui logo rece- 
bida pelo governador civil. Tratou-me muito bem . . . 
Deu ordens immediatamente. Eu queria agradecer ao 
cavalheiro, seu hospede, este serviço. 

D. Maria 

Elle apparecerá, O medico está lá dentro . . . vou 
mandar já já á botica. . . entre, entre. . . {Sahè). 

SCENA iV 
D. MIQUELINA E Fernando Soares 

D, Miquelina encosia-se a um tremo, como 

reanimandose antes de entrar * 

D. Miquelina^ sem ver Fernando 
Tornarei eu a vêl-o, meu Deus ? ! Seria elle !. . . 

Fernando, meia voz 
Senhora D. Miquelina. 

D. Miquelina, espavorida 
Quê!... 

Fernando 

E' d'este lado que a chamam ... A hora é a dos 
phantasmas; mas tudo aqui é natural como a desgraça, 
e sensível como a dôr das chagas que nunca fecham. 

D. Miquelina, indo na direcção da voz 
Carlos ! . . . 

Fernando, erguendo-se 
Carlos, nSo. Esse homem está morto no coraçSo d'este 
©utro que aqui vê. . . (ella ajoelha.) Que é isso? Nem 
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na mulher, qué se amou, pôde tolerar-se uma posicSo 
humilhada ... De pé com a fronte bem altiva, e o co- 
ração bem soberbo d'aquelle nobre orgulho de pai. 

D. Miquelina, sem erguer-se 
Eu tenho direito á tua commiseraçSo, Carlos. . . Eu 
nao me engano. . . é impossível que nSo sejas. . . Tu 
nSo vens matar-me, nao?. . . 

Fernando, levanUmdíHi 
Matal-a ! Quem lhe disse, senhora, que eu venho, se- 
quer, infligir-lhe um castigo que as suas. lagrimas pre- 
tendem suavisar? Eu nao a accuso... nem isso!,.. 
Peço-lhe só conta da minha filha. . . E' aquella mulher 
deshonrada, que alli está dentro ? 

D. Miquelina V^>; 
Nao poderei eu morrer n'este momento, meu Deus } \ 

Fernando 

Nao pôde, porque todos temos um destino a cum- 
prir, . . A Providencia nao derroga asjsuas leis. Falta- 
Ihe alguma cousa n'este mundo, senhora... Pois eu 
porque vivo ainda ? Toquei a margem de todos os abys- 
mos, e fiquei em pé. Nao era bem natural que eu ti- 
vesse cahido ? O meu abysmo era aqui . . . Um homem 
foi, o outro é hoje. . . O homem das alegrias, das es- 
peranças passou ; e o simulacro de homem, com cada 
fibra apertada n'uma tortura, ficou . . . E* certo que o 
mau anjo venceu o bom ; sinto o desconforto do céò ; 
mas para alguma cousa o demónio me conserva. Sô as- 
sim se explica a minha existência aos quarenta annos... 
Nao se vencem, sem predestinação, as angustias que eu 
pizei debaixo do pé triumphante. Trabalhei vinte e dous 
annos para|chegar a isto. .. {com ironia). Abençoado 
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trabalho !. « . Ora pois. . . é esta Ignez uma creancínha, 
que eu lhe deixei nos braços ha vinte annos? Diga, 
diga, que. eu estou sentindo em mim o homem do pas- 
mado ... 

D. Miquelina, soluçando 

É. 

Fernando 

Nunca lhe fallou em seu pai? 

B. Miquelina 

Não. . . julgava-te morto. . . 
Fernando 

Julgou bem... Podéra ter-lhe dito: «teu pai, filha, 
foi uma boa alma que eu amei muito. Eu era filha d'um 
fidalgo, muito fidalgo, muito pobre, e muito deshonrado 
para manter o emprestado luxo da sua posiçSo. Elle era 
um simples escripturario d* um cartório; mas sem uma 
nódoa que reflectisse deshonra na memoria de seus avós 
plebeus. Disse-lhe que me tirasse de casa, quando a 
tua existência, filha, vinha dar testimunho d'um grande 
crime. . . Eu sahi sem uma jóia que valesse dez réis. O 
amanuense trabalhava dia e noite par^ alimentar-me. 
Adorava-me, obedeceu-me. Meu pai descobriu o raptor, 
que pôde salvar-se. A elle persegui o em toda a parte, 
e a mim fechou-me n'um quarto sem luz nem ar. Teu 
pai, fugitivo, teve sede, e frio, e fome : mas as esperan- 
ças aqueciam-no, e alimentavam-no. O desgraçado pa- 
rece que tinha orgulho de soífrer por mim. Nunca teve 
um instante de arrependimento ! Meu pai empregou a 
branda persuasão para dissuadir-me de tao monstruoso 
amor. Disse-me que era menos ignominioso ficar solteira 
e mae que ser casada com um amanuense de tabelliao. 
Os fidalgos meus parentes rodearam-me, e... conven- 
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ceram-me. Acreditei-os. . . julguei-me infamada, vacillei, 
arrependi-me, e reneguei uma paixão indiscreta. Quize- 
ram que eu te lançasse dos meus braços, filiia do ple- 
beu, vergonha de meus avós ; mas nSo pude tanto. Fui 
eu, senão expulsa, encerrada em uma obscura casa, re- 
cebendo alimentos que meu fidalgo pai me arremessava 
com desprezo. . , Teu pai era ainda perseguido- . . Uma 
'noite vi-o ao pé de mim ... foi a primeira e ultima vez 
que te viu. . . tinha-te nos meus braços, creancinha de 
três mezes. . . «Foge .comigo — disse-me elle. . . — dirás 
a bordo do navio que és mulher do marujo Fernando.. .> 
nao fujo. . .— respondi-lhe eu— «meu pai amaldicoa-me, 
e eu temo as penas do inferno. Teu pai sahiu . . . e de- 
pois.. . 

Fez bem nSo contar isto a sua filha. . . Nao ha m^e 
que se ennobreca com similhante historia. Ha fragilida- 
des que honram uma mulher; mas nao são estas. . . O 
conto assim nSo é edificante nem pela virtude^ nem 
pelo heroísmo da paixão ... D. Miquelina temeu então 
as penas do inferno. . . hypocrisia. . . penas do inferno 
sSo estas, nSío lhe parece.? 

• D. Miquelina 

Sao... sao. . . o* Carlos, porque me nao perdoas.? 

Fernando 
Pois eu condemno-a?! 

D. Miquelina 

Ajuda-me a salvar a nossa filha !. . • 

Fernando 

Como é que se salvam estas mulheres?. . . Nao devo 
ouvil-a mais, senhora... ouço passos... Absoluto si- 
lencio a meu respeito . . . Entre no quarto de sua filha... 
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Vá vêl-a morrer..- (Z?. Miquelina mira no quarta 
d^Ignez\ 

SCENA V 

FERNANDO, e depois UM CRIADO 

Fernando 

Como esta mulher foi bella ! . . . Passaram só vinte 
annos ... O que terá ido n'aquelle coração para que a 
face envelhecesse assim ! . . . Vinte annos ! . .. Chora-se, 
quando se vê assim a mulher que se viu vaidosa da sua 
formosura, cercada de tudo que* adoça a existência, e 
não deixa assaltada o pensamento da velhice desgraça- 
da. •• Esta é que è uma Miquelina que eu amei!... 
A vida ! . . . A vida ! . . . 

Greado 

O snr. Luiz d'Abreu disse-me agora que fizesse sahir 
as mallas d'elle, sem que se desse fé ; minha ama n9o 
quer que eu faça nada sem dar parte a v. s.^ e como o 
vi entrar para aqui. . . 

Fernando 

Vai dizer ao snr. Luiz d' Abreu que entre n'esta sala' 
que eu estou aqui. {O creado sahe), Aproxima-se um 
terrível momento ! . - . Que diliciosa existência esta ! . . 
Quem invejará os milhões d'este homem !. . . 

SCENA VI 
FERNANDO e D. MARIA 

D. Maria 

Pois estava aqui ? Sabe as ordens do malvado ? 

Femafldo 
Sei. 

D. Maria 

D. Miquelina f aliou com o governador civil. . . 
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Fernando 

Sei tudo. 

D. Maria 

Entrou no quarto da menina?... Sabe como ella 
está ? 

Fernando 

N3Í0 sei . • . {D. Maria enira^ levando um vidro de 
remédio^ ao quarto d'Ignez\ 

SCENA Vil 

FERNANDO SOARES ^ Luiz d'Abreu 

Fernando, ainda só 

Quem poderá comprehender estas agonias? Muito 

forte é o homem, até desamparado da providencia ! . . . 

luyjiaL^ fumando e espreguiçando-se '\ 

Estas trevas sSo românticas . . Parece que desci á 
região das sombras . . Sabe o senhor que acordei com 
um péssimo sabor na t)occa ! Sinto uma desagradável 
preoccupação no estômago ... 

Fernando, sorrindo 
E' admirável a fortaleza do seu espirito ! Converte as 
tragedias em farças admiravelmente ! 

Luiz 

Pois a vida sem isto pôde lá soff rer-se ! . . , Que me 
diz o senhor de novo ? A mae de Ignez adormeceu, ou 
tem feito bravuras? Naturalmente está lá dentro com a 
dona da casa... Sabe que mais? palpita-me que nSo 
vae por diante a nossa convenção. . . 

Fernando 

Porque? 



'l 
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Luiz 

A pequena cá pelos meus cálculos, vae para o Porto 
com a mae, e o meu amigo segue-a, e espreita occasiao 
propicia para a tomar d'assalto ... E acho que faz 
bem . . . 

, Fernando, bisonho 

Linguagem technica com que v. s.* trata estas ma- 
térias! Afifigura-se-me um homem prodigioso o snr. 
Abreu ! A minha vontade era estudar-lhe o interior da 
cabeça. 

Luiz 

Achava uma cabeça perfeitamente organisada, se- 
gundo correm os tempos. 

Fernando 

E o coração? 

Luiz 
O coração é um musculo ôco, dizem os anatómicos. 

Fernando, solemne 
Oco nao. . . o seu está cheio. . . é o repositório de 
todas as fezes, a machina onde se trabalham primores 
d'arte de perversidade, de infâmia, de. . . [mudança de 
tom). Desculpe o vocábulo que é forte, meu respeitável 
senhor. . .. {tocorlhe no homòro), 

Luiz, finda 
Palavra d'honra.. . pensei que o snr. ia formalisar- 
se!... Teria muita graça a sua austeridadç, á ultima 
hora ! . . . 

Fernando 
A^ ultima hora.,, diz muito bem... Queira dizer- 
me, snr. Abreu : esta aventura de certo nSo é a primeira 
que desfructa ? • . • Antes d'esta rapariga, algumas ou- 
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tras devem ter deixado um rasto de lagrimas para a ul- 
tima que se segue.. . 

Luiz 
V. s.* está sentimental ! 

Fernando 
Nao, senhor : é que fallo sempre assim em linguagem 
de romance. 

Luiz 
A* Paulo de Kock?... Isso é da tragedia em cinco 
actos. . . linguagem de centro* • . 

Fernando 

Ora responda serio, cavalheiro : teem sido muitas as 
conquistas ? 

LuiZ/ com fatuidade 

Algumas. • . Tenho matizado a vida o melhor que 
pude; mas hoje sinto-me um pouco abatido, e voto de 
preferencia por as delicias do estômago... Fiz o que 
poucos fazem. 

Fernando 

E nao tem encontrado nunca um florete, uma bala, 
um punhal. . . 

Luiz 

Nem receio dMsso. A sociedade está sufficientemente 
corrompida para me não chamar a contos de moralida- 
de. A virtude é contrabando entre nós. Se nos agarram 
com ella, perde o tempo, e os lucros. A corrupção mata 
a energia dos brios, e recebe todas as immoralidades 
como factos consummados. Quem poder, gose. . . «Os 
mortos vao depressa;> diz a balada ; mas os vivos nSo 
vSo muito de vagar. Eu penso assim, e tenho cá as mi- 
nhas razCfes. . • Je suis l'enfiint de num siècle. . • Os 
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francezes é que sabem viver. . . Aqui é necessário edu- 
car esta sociedade . . . 

Fernando 

Sim ! ? nao cuidei que vivíamos no goso de uma li- 
berdade tao plena de ensinar . . . Por isso v. s.* estra- 
nhou, sorrindo, a minha austeridade á ultima hora... 
Quem cá vier ensinar a doutrina da honra, deve de ser 
bem ridículo ! . . . Mas . . . quem sabe se o snr. Abreu 
vive enganado com a sociedade ! . . . Pôde ser que v. s.* 
tenha tido a ventura de encontrar as excepções. . . E' 
impossível que í regra seja o que o senhor julga. . . Eu 
sou um frágil membro d'esta sociedade, tenho sentido o 
contacto de todas as pústulas, e nao me sinto tao gan- 
grenado ! Posso até affiançar-lhe que, na posição desgra- 
çada do pae d'essa mulher que ahi está dentro em ago- 
nias. .. V. s.* a estas horas— deixe-me parodiar a sua 
phrase de ha pouco— tinha passado á eternidade, com 
a sua reputação asquerosa, e pelo menos uma baila na 
cabeça... 

Lniz 

Essas excellentes theorias variam muito na pratica. 
E' o inconveniente de todos os systemas philosophicos. 
Um homem nao se mata como quem mata um javali : 
é uma cousa muito séria matar um homem acordado. • . 
Mas, deixemo-nos de hypotheses fúnebres, meu estimá- 
vel cavalheiro. Nao estabeleçamos dialéctica de moral, 
visto que nao ha auditório. Eu entendo que o mais ló- 
gico na minha situação é retirar-me. Receio algum pas- 
sageiro incommodoj quejpossa dar-me a justiça, movidít 
pela m9e de Ignez. 

Fernando 

Quer retirar-se já ? 
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Luiz 

A' cautella. . . Uma boa retirada vale uma feliz ba- 
talha... E' cá um dos aphorismos da minha estraté- 
gia... Cada espécie tem o seu Napoleão. 

Fernando 

Então vamos saldar contas. 

Luiz 

Contas ? ! Eu nSo lhe devo nada . . . 

Fernando 

Eu é que sou o devedor, o devedor honrado, meu 
amável senhor. Pois nSo ficamos em v. s.* acceitar-me 
uma gratificação pela cedência? 

Luiz 

Deixemo-nos de celebreiras, meu amigo. . . {Voe re- 
tirar-se : Fernando retem-o), 

Fernando, ioca uma campainha 
Queira esperar. 

Luiz, á parte 
Que quer dizer isto? Teremos asneira?. . . 

SCENA VIII 
Os MESMOS e D. MARIA 
Fernando, a D, Maria 
A senhora D. Ignez que entre n'esta sala. 

D. Maria 
Está-se esperando o effeito do remédio . . . Está sof- 
frendo muito. . . é impossível vir por seu pé. 
Fernando 
Que entre n'esta sala, e só. {D. Maria entra no 
^iMrto)f 
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• Luiz 

Que quer ò senhor fazer? A que vem Ignez aqui? 
O senhor nSo responde ? ! eu retiro-me. . . 

Fernando, voltando de fechar a porta 

Eu nao fecho a porta com medo que o senhor se re- 
tire. . . é que nao quero que nos ouçam. Pois v. s.' nSo 
quer vêr os effeitos do veneno na face d'essa mulher 
que ahi vem ! ? E' um estudo curioso . . . 

Luiz 

Mas o que quer dizer isto ? ! 

Fernando 

Quer dizer que o snr. Luiz d'Abreu nSo tem da socie- 
dade em que vive um conhecimento perfeito... Esta 
sua ultima immoralidade nào foi^ ainda recebida como 
fcícto consummado. 

SCENA IX 

Os MESMOS e D. iGNEZ 

D, Ignez, desfigurada, exprimindo sempre grande ago- 
nia; Fernando indica-lhe um canapé, e ella senta-se, 

D. Ignez 

Minha mae nSo veiu ? ! porque não está aqui minha 
mae!? Ella disse que vinha commigo. . . 

Fernando 

Nao está aqui, porque nem tudo se pôde dizer deante 
de sua mae ... 

D. Ignez 

Pôde.,, nao tenho segredo nem desgraça que ella 
nao conheça. . • Quero aqui minha mae. 
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Fernando ^ 

Para que? ! não lhe basta o ampaio d'este cavalheiro 
por quem trocou sua m3e ? — Onde está o homem que 
se ama, estão resumidas todas as necessidades d'uma 
mulher estremosa . . . 

D. Ignez 

Pois eu vim aqui para me escarnecerem ? ! . . . Dei- 
xem-me morrer. . . dêem-me um confessor que quero 
salvar a minha alma ... A zombaria commigo é uma 
crueldade que eu nSo mereço a ninguém, e muito me- 
nos a ti, Luiz. . . {estendendo lhe a tnão) Adeus. . . De- 
pois de tantas amarguras, de tantos aviltamentos. . . 
perdôo-te . . . (Ergue-se com iratisporte para tomar a mão 
de Luiz, que não ousa fíxal-a, e Fertumdo obriga a a 
afastar-se com impeio colérico, e muda logo para o sor- 
riso), 

Fernando 
PoíS* tem a suspeita de que foi muito aviltada, me- 
nina? Reanime-se que vai ser feliz: eu vou cicatrizar 
as feridas rasgadas pelo snr. Luiz d'Abreu. Este cava- 
lheiro acaba de fazer-me uma cedência amigável. 

Luiz, colérico 
Senhor ! 

D. Ignez 

Que ouvi, meu Deus ! Uma ? 

Fernando, tranquUlo 

Hu menti, snr. Abreu ? Essa irritação é incoherente 
com o seu caracter franco. . . Nada de biocos de honra 
sobreposse. O segredo é de três. 

Luiz, cerrando os punhos em ameaça 
Isto é uma covarde traicSo ! 
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Fernando, severamente 
Nao é traição : é que sou qiuito acautelado nos meus 
contractos. Para provar-Ihe que nao falto á menor con- 
dição estipulada, e para que a minha consciência fique 
pura de escrúpulos, vou dar-lhe a gratificação promet- 
tida. {Abreu recua alguns passos, Fernando aHrorlhe á 
face uma bolsa). 

D. Ignez, erguendo-se em fuga 
Minha mSi, minha mai ! . . . [Luiz d' Abreu tira um 
punhal e accommeie-o ; Soares uma pistola, sem recuar ; 
Abreu pára, e contemplam^se silenciosamente, 

SCENA X 

OS MESMOS, D. Miquelina, d. Maria e o medico 

D. Miquelina, sahindo do quarto 
Filha, filha, que é ? 

D. Ignez, com a face escondida no seio da mal 
Morro !. . . ouvi uma cousa horrível ! . . . Desfaz-se-me 
o coração. . . Agora sim . . . mataram-me ! . . . 
Fernando, para Abreu 
Até que emfim encontrou um estorvo. . . A perversi- 
dade nao lhe inspira nada? Tudo isto lhe parece um 
sonho desagradável,., e nada mais? Acorde, e pos- 
sua-se bem da magestade d'esta scena. Um conquista- 
dor da sua força deve ter espectáculos d'estes para con- 
tar. Feitos taes sao os que fazem a reputação d'um ele- 
ante... Dar-se-ha caso que o senhor esteja gosando 
oluptuosamente aquelle quadro ? ! (aponta o grupo de 
nãi e filha). Olhe. . . é uma mai penitente abraçando 
ima filha deshonrada. . . Aquillo é triste. . . Chora o 
)racao. . . sao pobres. Aquella filha tem de mercadejar 
subsistência de sua mai... A caridade publica pro- 
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mette recebel-as a ambas n'um hospital. Quer v. s.* 
por grande misericórdia lançar uma moeda de cobre no 
regaço d'aquella mulher ? Barato lhe fica tamanho trium- 
pho ! (oòrigando-o a encaral-as). Porque nSo ha-de vel-as, 
senhor? Sao a sua obra... Reveja-se bem n'aquelles 
tropheus. . . Vá agora cuspir na face de ambas. . . {com 
terrível reconcentração). Aqui tem o senhor um braço 
cuja energia a corrupção n9o enfraqueceu . . . Posso até 
asseverar-lhe que o catalogo das suas victimas acaba alli. 

Luiz 

Comprehendo que o senhor é um assassino, e assas- 
sino por gosto. . . Ameaça-me com a morte, sem algum 
titulo nobre que possa desculpar esse procedimento. 

Fernando, quc^si ao ouvido 
Tenho a franqueza de querer justificar-me aos seus 
olhos, infame. . . O senhor sabe o que é ser assassino 
mas nSo sabe o que é. . . o que é. . . ser pai. . . 

Luiz, assombrado 

Seu pai ! . . . 

D. Ignez 

Que disse elle ! 

D. Miquelina 

Sim, sim, teu pai! de joelhos... de joelhos, minha 

filha!... 

D. Ignez, como arrastada 

Não é possível. . . estou passando pelo delirio de ama 
febre. . . é o veneno. . . 

D. Miquelina 

Não, Ignez. . . é teu pai. . . ajoelha comigo. . . 

Fernando, severamente 
Afastem-se. . . 
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D. Ignez 

Que eu nâo morra sem o seu perdão . . . Estou enve- 
nenada . . . pouco posso viver. . . Nao me amaldiçoe ! . . . 

D Miquelina 

Carlos! tua filha que se ajoelha... escuta-nos. . . 

Ella morre sem ter ouvido de seu pai uma palavra de 

amor. 

Fernando 9 muito compungido 

E eu sem ter merecido ao género humano uma lagri- 
ma de compaixão,. . 

D. Miquelina 
Salva-nos a ambas . . . salva-nos, Carlos. 

D. Ignez, muito angustiada 

« 
Que nos deixe ao menos morrer abraçadas, aben- 
çoando o seu nome. 

Medioo 
Fui chamado para curar esta senhora d'um envene- 
namento, e como medico declaro que esta situação não 
pôde demorar-se. Ou vêl-a morrer aqui, ou tentar o ul- 
timo esforço para salval-a. 

Fernando, erguendo com ternura sua filha 
Vai . . . filha, vai ... Se morres, ou vives, nao pode- 
rei salvar a tua reputação. . . mas vingar-te-hei, vingar- 
nos-hemos. . , Doutor. . . salve- m'a. . . {D, Ignez é 
transportada ao quarto, nos braços do medico e da mãi, 
O, Maria sáe pela porta do fundo), 

SCENA XI 
FERNANDO SOARES e LUIZ D'ABREU 
Fernando, cruzando os braços defronte de Luiz 
O senhor é um homem a quem nao pôde propôr-se 
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um duello. Entre dous homens que se batem é preciso 
que o pundonor tenha sido reciprocamente ultrajado. 

Luiz 

Eu nao me recordo de o ter oflfendido ao senhor. . . 
Ainda assim. . . se me propõe um duello. . . entre ca- 
valheiros. . . ha certas formalidades. . . 

Fernando 

Eu nSo lhe proponho um duello... Vergonha para 
mim se lhe desse gotta do meu sangue !. . . o que o se- 
nhor quizer . . . E' um capricho de assassino por prazer . . . 
que move a punil-o por ter atirado á desgraça uma frá- 
gil mulher que nao pôde travar armas comsigo.. . Eu 
sou o pai da sua victima, senhor ! Tenho dito tudo. 

Luiz 

Eu nao o conhecia como tal . . . 

Fernando, com serenidade 

Quer dizer que uma senhora, sem pai conhecido, pôde 
ser arrastada pelos «cabellos dos braços de sua mai aos 
da prostituição, e d'ahi ás agonias do veneno, e do ve- 
neno á sepultura. . . E o mau homem que maiisa com 
infâmias taes a sua existência, não é obrigado a des- 
cobrir-se perante a sociedade que lhe pede contas da 
mulher sacrificada a uma paixão feroz. . . A serenidade 
com que eu discuto, senhor ! . . , Bem vê que o estou 
estudando ... 

Luiz 

Ha um meio prompto de rehabilitar sua filha. 

Fernando 

Qual ? 

Luiz 

Nao duvido casar com ella. 
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Fernando 

Casar com ella!.. O senhor pôde por ventura re- 
habilitar mulher nenhuma ! ? Que pai lhe daria uma fi- 
lha, homem três vezes infame ! ? Offereceu-m'a ha pou- 
co. . . cedeu-m'a com o contentamento d'um cigano que 
passa um péssimo cavailo... Miserável!,., que tem 
ella agora que mais valha para ser mulher?. . . (Tira, 
convulsivamente, uma pistola. Tropel no corredor, e 
luzes, 

SCENA XII 

OS MESMOS e o ADMINISTRADOR DO BAIRRO, 

ESCRIVÃO, D. Maria e creados 
Administrador, lendo um ojfficio 
Qual dos senhores é Luiz d' Abreu, natural do Porto ? 

Luiz, aparte 
Estou salvo V(alto) Sou eu, senhor. 
Administrador 
Siga-me : eu sou o administrador d'este bairro, e pren- 
do-o fwr ordens superiores. 

Luiz 

Promptamente. (Quer segtiil-o), 

Fernando 

Esperem. 

Administrador 

Não soffre delongas a execução do mandado do go- 
orno civil. Este senhor tem de ser posto em custodia 
mmediatamente. 

Feirnando 

Esperem. (Para o administrador) O senhor sabe por- 
le é preso este homem ? 
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Administrador 

Por um crime de rapto. 

Luiz 

Eu provarei que se n9o rapta uma mulher que nos 
segue muito por sua livre vontade. E de mais, eu estou 
prompto a casar com ella. 

Fernando, para a auctoHdade 
' Diga-me : os infames d'esta ordem como sSo punidos 
em Portugal? 

Luiz 
Note, snr. administrador, que sou insultado vilmente 
por este homem . . . Estou debaixo da lei. 

Fernando^ para o administrador 
Responde-me, senhor? 

Administrador 

O crime de rapto tem penas designadas no código 
penal, segundo as circumstancias. 

Fernando 

Poucas palavras a uma pergunta simples. . . Ha uma 
forca ? Um pai, rico ou pobre, pôde levar á forca o mal- 
vado que lhe atira aos pés o cadáver deshonrado de sua 
filha? 

Administrador 

Isso decide-se nos tribunaes, mediante um processo. 

Fernando 

E' muito demorado esse processo ? 

Administrador 

Tem os tramites da lei, testemunhas, depoimentos, 
provas, um juiz emfim. 
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Fernando 

Que provas» senhor? O que s3o aqui as provas? 
Quem vem depor ao tribunal contra este homem? E' 
essa mulher que ahi está dentro agonisando?! 

Administrador 

N9o sei . . . o preso é amanhã entregue ao crime, e 
seja-lhe v. s.* parte. 

Fernando, engatilhando ã pistola 
Eu nao sou parte, sou juiz. (Abreu é ferido no peito, 
e cahe sobre o canapé). 

SCENA FINAL 
D. Maria, e D. Miquelina, dentro 
Está salva ! está salva !.. . 

D. Miquelina, attrUmlada 
Oh Carlos ! que fizeste ?. . . nossa filha nSo morre ! . . . 

Fernando, tranquUlamente 
Pois que viva . N3o terá de corar deante d'esse in- 
fame. . . (para o administrador), O preso sou eu, se- 
nhor. 



FIM 



Digitized 



byGífegle 



Digitized 



by Google 



ESPINHOS E FLOR 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



AO SNR. 



ALEXANDRE HERCUL 
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Eu sigo aquella velha usança de ofierecer aos 
pes obras que a magnanimidade regia acceitava 
mesmo beneplácito para as excellenies e para 
diocres. 

No meu mundo, que se presa de não ser o m 
todos, também ha principes assentados em thro^ 
baláveis: na firmeza dos thronos está a grane 
rença entre os dois mundos, 

A obra offerecida não é adulação, nem siqtier 
porque não vale um grão de myrrha. 

Alexandre Herculano disse que não ha lat< 
pressa que não tenha o seu merecimento, Entrt 
haverá n'este folheto uma só, onde o profundo ^ 
pho encontre a verdade do coração humano ? 

Camillo CASTELLO BRAÍ 
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PERSONAGENS 



JOSEFINA. 
D. AMÁLIA. 

Maria— oito annos de idade. 

Padre Henrique. 

Pedro d'Oliveira. 

luiz de athaide. 

Cavalheiros— denominados I.^ 2? e 3.^ 

Damas— com a mesma denominação. 

Criados. 
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ESPINHOS E FLORES 



QUADRO I 



O interior d'uma casa d'aldeia, com limpeza, 
mas singelamente mobilada 

SCENA I 

Padre Henrique, á esquerda, rezando no seu breviá- 
rio, defronte de JOSEFINA, sentada n'uma esteira a 
costurar, com uma banqueta de trabalho junto d'ella. 

Padre Henrique, marcando com os óculos 
a pagina d*um livro ' 
Estás a chorar, Josefina ? . . . Valha-te Nossa Se- 
nhora. . . Essas tuas lagrimas perdem a virtude por se- 
rem de mais. . . 

Josefina, enchugando as lagrimas 
Quando deixarei eu de chorar, meu tio ? !. . . 
Padre Henrique 

Quando a graça de Deus, bem merecida pela resi- 
gnação, vier em teu auxilio. 

Josefina 

Bem resignada estou . . . 

Padre Henrique 

Estás. . . Oito annos a chorar!. . . Bom é que cho- 
res... Se nao fosse a respiração das lagrimas, tinhas 
morrido, filha. 
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Josefln 

MSo mereci a Deus essa esn 
Padre Hen 

Nem lh'a deves pedir. . . qu 

Joseflni 

Hoje nSo peco. . . Vivo para 

Padre Henrique, a 

Só para tua filha, ingrata? 

âeça, e beijarlh'a^ Que estás fa 

qtteta.^ 

Josefini 

Estou a bainhar o seu lenço. 
Padre Heiu 
E a lavar-m'o com lagrima; 
quena ? 

Joseflni 

Debaixo da ramada fazendo i 

Padre Heni 

Vae buscal-a que sSo horas c 
{^Josefina sahe.) 

SCENA 

Padre Henr 

Coitadinha . . . é uma marty 
sciencia do homem responsável 
perdoe a ambos. . . A desgras 
n'este mundo, é prova da vi( 
tada oito annos, amando-o semp 
dias... Ella diz que não... ma 
bem fingir-se . . . Esperando... 
x^x até á morte... Por fim vii 
de lhe combater a esperança. . . 
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SCENA 111 

Padre Henrique, Josefina e íviaria 

Josefina, com a menina ao collo 
Valha-me Deus! Fui encontral-a com os pésinhos 
mettidos nas poças . . . Ralhe-Ihe, meu tio. 

Padre Henrique 

Ah, travessa! Eu vou castigal-a, bem castigada... 
Ora, dá-m'a cá. 

Josefina, a meia voz 
Nao lhe ralhe muito . . . 

Padre Henrique 
Tal és tu como ella... Vae cuidar do jantar, que sao 
horas. {^Josefina sahe; o padre senta-se com a menina ao 
pé, monta os octdos, e folheia um livrinho,) Ora leia no 
seu livro, sua traquinas. Diga lá. 

M£uria, lendo 
«Uma filha que faz chorar sua mSíe, causa-lhe o pe- 
«sar maior que pôde causar-lhe, isto é, o pesar de ser 
«mae.» 

Padre Henrique 
Lê com pausa, Maria. {Repete elle a leitura.) Isto quer 
dizer que tua mae, quando a fazes soffrer, antes quere- 
ria que tu nao fosses sua filha, entendes ? 

Maria 

E a maman já nao é minha amiga, tio? 
Padre Henrique 

Se já nao é tua amiga... Eu sei!... Tu andaste no 
quintal com os pés mettidos nos charcos. . . Parece-me 
que já nao é tao tua amiga como era. . . Tu assim o 
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queres. . . Não chores, filha; tudo se remedeia. . • Se 
me promettes não ir mais ao quintal por mau tempo, 
faço que tua mãe seja amiguinha coroo era. 
Maria 
Prometto, prometto. 

Padire Henrique 
Ora deixa estar que ella ahi vem. 

SCENA IV 
Os MESMOS e JOSEFINA 

Padre Henrique 

Ora vem cá, Josefina. Maria fez uma promessa de 
nunca faltar, se tu esqueceres que ella andou a patinhar 
na agua ; mas quer que sejas sua amiga como eras. 
Josefina 
Se ella promette, e o tio fica por ella. . . 

. Padre Henrique 
Fico por ti, Maria? Olha lá se me deixas ficar mal. 

Maria 
Não deixo, não ; fique por mim, tio !. . . 

Padre Henrique 
Então vá abraçar sua mãe, e venha depois dar uma 
beijoca no tio padre. 

Josefina, tomando-a para o collo 
Estás perdoada ; não tornas a fazer outra ? 

Maria, saltando ao chão 
Não, maman, e deixa-me ir brincar com o frango der- 
rabado ? 

Josefina 

Pois sim, vae, minha filha. 
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Padre Henrique 
Nao, senhora, nao vae brincar com o frango derra- 
bado. Sao horas de estudar a licâo de escripta. Vá para 
o meu quarto, que eu lá vou ter. {Maria sahe amuada). 

SCENA V. 

Padre Henrique e Josefina 

Josefina 

Deixe-a ir brincar, coitadinha, . . 

Padre Henrique 

Valha-te Deus, Josefina ... o teu amor é de mSe ; 
mas as obrigações do amor maternal tem dureza... 
dás-lhe demasiado minio. E' preciso comprimires no cora- 
ção metade da ternura. 

Josefina, com tristeza 
Custa muito. . . 

Padre Henrique 

Custa muito... eu por mim ajuizo quanto custa; 
mas, sobrinha, ptfe diante dos teus olhos o peior futuro, 
se o amor de mae te nSo cega. Se nao deixares como 
herança de tua filha um coração humilde, e uma indole 
muito provada para vencer os grandes trabalhos com a 
grande paciência, que sorte será a sua ? 

Josefina, pensativa, e tardia nas expressões 

E' verdade. . . nada temos, ou quasi nada temos que 
he deixar; mas o tio nao disse que eu posso das eco- 
nomias, que ízçQ de tudo que meu irmSo nos manda do 
Brazil, arranjar-lhe um patrimoniosinho ? 

Padre Henrique 

E quem nos assegura que teu irmSo vive n'este mo- 
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mento ? Quem sabe se eu te faltarei amanha, e tu pre- 
cisarás gastar os seiscentos mil réis que tens? Quem 
nos diz se uma grande doença nos ha de consumir os 
poucos torrões que temos?*.. Olha, Josefina, queres 
saber qual é o melhor destino de tua filha ? o céo. . . a 
morte, n'esta idade dos anjos. 

Josefina 

Deus me defenda d'esse golpe ! 

Padre Henrique 

Cala-te, cala-te, que estás peccando ! . . . Tu parece 
que nío, sabes o que é a vida. . . 

Josefina 

Sei, sei de mais. . . 

Padre Henrique 

Está bom, está bom, nada de lagrimas... Sabes o 
que é a vida, e por isso mesmo tens maior obrigação de 
querer o céo para tua filha. 

Josefina 

Pois nao ha outra esperança? E' impossível viver, e 
ser feliz, minha filha? ! Porque eu fui desgraçada, ha de 
ella sel-o também ? 

Padre Henrique 

Ha dezoito annos, tinhas tu os annos de tua filha ; 
promettias um futuro melhor que o d'ella ; e por fim. . . 
Calemo-nos ; nSo se te pôde dizer nada . . . choras logo . . . 

SCENA VI 
OS MESMOS e MARIA 

Maria 

O tio nao vem ? 
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Padre Henrique, indo 

Ahl vou, aht vou . . . (Reflectindo), Eu tinha que te 
dizer, Josefina. . . [Para Marta), Vai indo, que eu lá 
vou já. 

Maria 

Deixa-me apanhar o frango derrabado só um bocadi- 
nho? 

Padre Henrique 

Já te disse que nSo apanhas o frango. Aprel que é 
teima ! (Maria sahe), 

SCENA Vil 
JOSEFINA e PADRE HENRIQUE 

Padre Henrique 

Devo lembrar-te que, no mez passado, recebemos car- 
ta de teu mano, escripta de Franca, Dizia elle que es- 
tava indeciso se viria a Portugal ; mas que talvez viesse, 
por ter grande desejo de conhecer uma irmã que deixara 
de três annos, e um tio que mal se recordava ter visto 
na portaria do convento de Vinhaes. Caso venha, pro- 
mette escrever-me de Lisboa. Ora bem ; ha ainda muito 
tempo para deliberar o que se ha de fazer, se elle vier; 
mas bom é fallarmos nMsto. 

Josefina 

Nao ha que fallar, meu tio. E' recebermol-o como quem 
recebe um sobrinho, e um bemfeitor. 

Padre Henrique 

Dizes bem ; mas aqui nao ha só uma irmã, e um 
tio. . . Está comnosco uma menina, e esta menina. . . 
não pôde dizer que sua mSe é viuva. 
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Josefina, alvoroçada 
Jesus!... Tem razão,.. Eu nSo devo apparecer 
diante de meu irmão. 

Padre Henrique 

Nao é tanto assim. Se um peccador, cheio de crimes, 
é recebido na presença de Deus para ser julgado, por- 
que nSo has de tu, maculada por um erro, apparecer 
diante dos homens? Este mundo é valle de lagrimas, 
nSo é tribunal de condemnados, nem de absolvidos, fi- 
lha. Quem se esconde com a sua culpa dos olhos d'um 
irmão, e se mostra a Deus com mais confiança na sua 
misericórdia, parece que respeita o mundo mais do que 
Deus. 

Josefina 

Essas palavras sao muito amargas, meu tio. . . 
Padre Henrique 

Deixal-as ser nos lábios; o coração, que t'as dá, está 
cheio das doçuras do amor. (Abraçando-a). Tu bem sa- 
bes que soffro, se te magoo. A tua dôr tem-me feito su- 
persticioso. . . Quando te faço involuntariamente cho- 
rar, afligura-se-me que tua santa m9e me reprehende... 
Abraça-me com fé em Deus, e esperança em mim . . . 
Vou á tua filha. 

SCENA^ Vlll 

Os .'jWíSilttOS e Maria 

MaJigr 
Maman, maman ! 

Josefina 

Que é, filha, que é? 

Maria 
Estão alli á porta uns senhores. \ 



Digitized 



byGoáçle 



3|gl 



Quadro primeiro iSí 



Josefina, espreUando pela Jatulia 

Uns senhores! E' um homem e uma senhora a 

cavallo, e trazem lacaio. 

Padre Henrique, indo á jamlla 
Quem poderão ser? (A* janella). Quem é que pro- 
curam ? 

Voz 

Mora aqui o snr. padre Henrique? 
Padre Henrique 

N'esta f reguezia ha dois padres com esse nome ; mas, 
n*està aldeia, padre Henrique de Oliveira é este seu 
criado. 

Voz 

E' o senhor mesmo que procuro. 
Padre Henrique 

Eu vou receber as suas ordens. (Para a sobrinha). 
Isto deve ser alguma encommenda de sermão para Bra- 
gança. Eu vou buscal-os para aqui, se elles quizerem 
subir. Arranja essa casa. Tira d'alll as minhas botas, 
Maria. Olha aquella chimarra que nSo fique sobre a 
commoda. {Sahé). 

SCENA IX 
JOSEFINA e MARIA 
Josefina, espanejando a commoda 
Sinto-me tao opprimida ! Que me adivinhará o cora- 
i ! As palavras de meu tio assustaram-me ! 

Maria 

V maman está triste ? 

Josefina 

íao, filha, nao. 
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Maria 

Eu nSo torno a patinhar nas f)ocas. 

Josefina 
Permitta Deus que meu irmão nSo venha, se ha de 
vir augmentar as minhas penas. . . Vem, Maria. {Sahem). 

SCENA X 

Padre Henrique, Pedro de Oliveira e D. Amália 

Padre Henrique 
TerSo a bondade de desculpar o desarranjo d'esta casa 
de pobre padre d^aldeia. 

Pedro, commovido, e com disfarce 
Dá-me licença quç me sente ? (Sentando-sé), 

Padre Henriquei scicudindo o pó da cadeira 
com o capote 
Minha senhora, faz favor de sentar-se... O senhor 
está incommodado? 

Pedro 
Nao, senhor, estou fatigado. . . Venho de longe, sem- 
pre debaixo de mau tempo, por estradas intransitáveis... 
Está o snr. padre Henrique muito longe de imaginar o 
fim que me traz a sua casa. 

Padre Henrique 

Espero as suas ordens, meu sen*hor. 

Pedro 

Encontrei-me na exposição de Paris com um cava- 
lheiro, que me disse ser seu sobrinho. 

Padre Henrique 

Pois esteve com meu sobrinho ? 1 
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Pedro 

E* verdade ; e, como sou de Bragança, recebi d'elle a 
satisfactoria incumbência dé lhe dar um abraço. {Abra- 
çai commovido). E minha mulher também é portadora 
de um abraço para a irm2 do meu amigo. 

Padre Henrique 

Eu chamo-a . . . Josefina ! [Sahe, ckamand(Ht.) 

SCENA XI 
Pedro e D. Amália 

Pedro, com transporte 
Respiro ! vivem ambos ! 

D. Amália 
Estás tao agitado, Pedro ! D'esse modo nSo te disfar- 
ças muito tempo. 

Pedro 
Talvez nao possa. 

SCENA Xli 
Os MESMOS, JOSEFINA e PADRE HENRIQUE 

Padre Henrique 

Recebe d'aquella senhora um abraço que teu mano 
te manda. (Aâraçam-se : Josefina com acanhamento). 

D. Amália, com jubilo 
Fòi uma commiss^o bem agradável ; mas muito mais 
agradável á menina, se o abraço nSo tivesse porta- 
dora ... 

Josefina 
Se Deus nao quer que eu veja meu irmão, é grande 
prazer abraçar uma pessoa que o viu. 
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Pedro 

E, se o visse, de certo que o nao conhecia. 

Josefina 

Nao, meu senhor. Tinha eu trinta annos quando elle 
foi para o Brazil. . . E meu irmão nSo vem cá? 

Pedro 
Disse-me que tenciona vir. . . De certo o não conhe- 
ce, snr. padre Henrique. 

Padre Henrique 

A mim? de certo nao... Passaram por cá vinte e 
cinco annos amargurados ; mas todas as amarguras, do- 
brando-me o corpo, nao me venceram a paciência da 
alma.' 

* Pedro 

Amarguras!... quaes?! Não teve elle, desde certo 
tempo, cuidado em proteger a sua familia? 

Padre Henrique 

Meu senhor, o pSo do corpo nao dispensa o pão do 
espirito. Eu fallo da penúria da alma, que meu sobrinho 
n9o podia remediar. . . Coisas, coisas de padre velho... 
Ora vamos. . . Meu sobrinho tem meios de viver farto 
e com honra? 

Pedro, abstrahido 
Creio que sim . . . 

Padre Henrique 
Arranjou os seus haveres por negocio licito? nSo foi 
á escravatura? 

Pedro 
NSo, senhor. Foi doze annos caixeiro com pequeno 
ordenado, e caixeiro esperava morrer, quando uma se- 
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nhora muito rica e muito virtuosa o quiz para seu ma- 
rido. 

Padre Henrique 

Abençoado seja o Senhor! Eu disse-lhe sempre de 
cá ; «filho, em tua casa ha um caldo feito em paz e co- 
mido com honra ; vem quando quizeres.» Não veio. Bem 
sabia Deus para que o conservava lá... Ora pois, n'es- 
tes arredores n3o ha estalagem. Josefina, vai servir os 
amigos do teu mano. Dá-nos o melhor jantar que pode- 
res, para fazermos uma saiitie ao nosso amigo, irmSo, 
sobrinho e bemfeitor. 

Pedro 

Nem siquer por delicadeza recusamos, snr. padre Hen- 
rique ; mas nSo se dispensa esta senhora do trabalho 
da cosinha? Nós queremol-a comnosco. 

Padre Henrique 

Não é possível... Minha sobrina é ama e criada. 
Vae, vae, Josefina, (Josefina sahe.) 

SCENA Xlll 
Os MESMOS, excepto JOSEFÍNA 

Pedro 

Eu cuidei que seu sobrinho dava para esta casa uma 
abundante mesada. . . Permitta-me uma curiosidade... 
Eu sei os negócios particulares de Pedro de Oliveira. O 
que elle tem mandado entregar mensalmente á sua fa- 
mília sao trinta mil réis : nSo os tem recebido ? 
Padre Henrique 

Pontualmente me tem sido entregues. 
Pedro 

E com tal mesada não ^ pôde viver melhor n'uma 
aldeia ? ! Desculpe-me estas liberdades. . . 
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Padre Henrique 

Pôde, sim, senhor. 

Pedro, risonho 
. E então ? fizeram voto de viver pobremente ? 
Padre Henrique, risonho 
Eu fiz porque fui frade. . . {Triste.) Ella... se v. exc* 
me dispensa de nSo corresponder á franqueza da sua 
pergunta. . . 

Pedro 

O' senhor. . . eu é que peco perdão do meu zelo de- 
masiado; mas ha aqui um segredo da família... {Aparte), 
Que será isto ? 

SCENA XIV 
Os MESMOS e MARIA 
Maria, chorosa 
A maman matou o meu franguinho derrabado. ( Vac 
encostar-se aos joelhos do padre), 

D. Amália 

Ai ! uma menina tão galantinha ! 

Pedro 
Uma menina! Que menina é esta? é da sua familia? 

Padre Henrique 
Sim, senhor. Logo que Deus sabe que é da minha 
familia, pôde sabei o todo o mundo. 

Pedro 

Mas a sua familia creio que é uma sobrinha, e esta... 
supponho que é solteira ... 

Padre Henrique 
E' solteira. 
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Pedro, agitado 
E esta menina é sua filha ? 

Padre Henrique 

Sim, senhor. 

Pedro 

Filha natural d'uma irm2 de. . . [Reprime-se.) O meu 
amigo Pedro d'01iveira ignora a existência d'ésta sobri- 
nha. Nao serei eu quem Iii'a denuncie. . . Lá, ao longe 
também chega, com a saudade, a vergonha dos parentes. 

D. Amália, meia-voz 
Pedro ! 

Padre Henrique 

V. s.* parece zeloso em excesso do bom nome de mi- 
nha familia... O extremo zelo em moral é o relaxa- 
mento da caridade evangélica. 

Pedro 

Mas a caridade, snr. padre Henrique, nao absolve es- 
cândalos. 

Padre Henrique 

Absolve desgraçados. 

Pedro, com authoridadc 
Faz que esta creança se retire ? preciso fallar-lhe, se- 
nhor. 

Padre Henrique 

Vae ái:ua mae, Maria. {Marm sahc) 
Pedro, com severidade 
Eu tenho direito de perguntar pela honra da casa 
onde nasci. Pedro d'01iveira está na sua presença. 

Padre Henrique, expansivo 
Meu sobrinho! devia ter-te conhecido... {Quer abra- 
calo). 
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Pedro, afasiando-se 

Ainda nao reconheci o irmão de meu honrado pae ! 
Eu esperava encontrar, ao lado de minha irmã, um tio, 
como o anjo protector da sua virtude. Acho uma filha 
d'essa irm2, como o testimunho d'um crime, sentada 
nos joelhos d' um padre . . 

Padre Henrique, gravemente 

Os padres nao estrangulam creanças. Se querem imi- 
tar o divino mestre, recebem-nas no regaço. Nao me 
deis liçífes de moral, filho do meu irmão. Antes dos vos- 
sos insultos, encaneceram-me os cabellos em oito dias. 
Eu vos perdoo. Podeis fazer que eu chore alguma la- 
grima que me resta : mas enverganhar-me, nSo. 

D. Amália 

Pedro. . . escuta a tua boa alma ! 

Pedro, ftpoz momentos de silencio, com tristeza 
e brandura 

Como foi a desgraça de minha irm2 ? 
Padre Henrique 

E* a historia de todas as desgraçadas. Amor, perfídia, 
desamparo. . . Mas nem todas as desgraçadas se reha- 
bilitam como ella perante Deus. 

Pedro 

E perante a sociedade ? ^ 

Padre Henrique 

Sao arrastadas pelos cabellos, recebem depois da culpa 
o martyrio, e entram mais triumphantes no céo. 

Pedro, irado 
Vive o seductor de minha irmS? 
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Padre Henrique, sempre com brandura 

Vive. 

Pedro 
Em circumstancias de ser seu marido ? 

Padre Henrique 
Inspirasse-o Deus, sendo elle capaz de o ser. 

Pedro 
E' um homem em alta posicSo? 

Padre Henrique 
D'esses a quem nSo chega a lei dos homens. 

Pedro 
Nem uma baila ? 

Padre Henrique 

^Nao se lava uma nódoa com sangue, meu sobrinho ; 
é com lagrimas. 

Pedro 
E' um homem a quem se possa offerecer um grande 
dote ? 

Padre Henrique 
Pôde ser que seja. . . Eu nao conheço bem a omni 
potencia do dinheiro. * 

Pedro 
Vive aqui? 

Padre Henrique 
E' d'aqui ; mas viye em Lisboa. 

SCENA XV 
Os MESMOS ^ JOSEFINA 

Josefina 

Meu tiOí eu vinha lembrar-lhe se vocçmecê vae pe- 
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dir a algum lavrador que recolha as cavalvaduras, por- 
que não temos uma loja capaz. 

Pedro 

Dispenso o incómmodo porque vou sahir. . . Vamos, 
Amália. 

D. Amália, com effusão 
Espera . . . ! ^ 

Josefina 
Vão sahir ? ! então não jantam cá ? 
D. Amália, d parte 
Que situação esta ! 

Josefina 
Meu tio está tão triste!... Teve algum desgosto! 
E' alguma noticia má de meu irmão, que me querem 
occujtar ? . . . 

Pedro 

Se alguma coisa deve aqui occultar-se. . . é a se- 
nhora. Esconda quanto poder o rosto aos olhos de seu 
irmão, se algum dia elle aqui vier. 

D. Amália 

Pedro ! isto é uma crueldade ! serei eu a primeira a 
abraçal-a, e a chamar- Hie minha querida irmãj {Abra- 
çada,) 

Josefina 

Senhora ! . . . eu não entendi bem . . . 

D. Amália 

Venha abraçar seu irmão. 

Josefina 

Meu irmão 1 (Crava os olhos no chão e fica immovel). 

Padre Henrique, ao lado d'ella 
Se te sentes enfraquecer, minha filha, tens aqui o teu 
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velho amparo. (Ella abraça-o suffocadã por soluços, es- 
€ondendO'lhe a face no peito.) 

D. Amália, com muita ternura 
Meu filho, vae abraçar tua irmã ! Supplico-t'o eu de 
mãos postas, {Pedro senta-se convulsivo). 

SCENA XVI 
OS MESMOS e MARIA 

Maria, correndo 
Maman ! . . . {Reparando) a maman está a chorar ! 
{Abraçara^ 

Pedro, ergiiendo^se 
E' esse o penhor que me dá da sua virtude, Josefina ? 

D. Amália 

Por piedade, Pedro ! 

Pedro 

Acha que eu devo ter um grande orgulho de entrar 
. em casa de meu pae, que deixei sem mancha ? 

Padre Henrique 

Meu sobrinho, tendes direito de tomar metade doesta 
casa, que é vossa... e mais nenhum. Meu irmão, e 
vosso pae teria perdoado ; vós . • . passaes a esponja do 
fel sobre a chaga aberta para sempre. 

Pedro 

E a deshonra é uma chaga que feche ? 

Padre Henrique 

Visto que temeis tanto a sociedade, se sois rico, mos- 
trai-lhe o vosso dinheiro, e ella vos honrará. Algumas 
vezes o protesto contra o vicio é a deshonra da virtude. 
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Pedro 

Falia pela boca do mundo, senhor. M^ 6u não oiço 
o mundo, oiço a minha consciência. Josefina será mi- 
nha irmã, quando poder convencer-me que essa creança 
nSo é sua filha. 

Josefina, com precipitação 

O quê? nSo é minha filha? Querem separar-me de 
minha filha ? (Aâraçando-se a ella freneticamente^ 

Padre Henrique 

Isso é impossivel, pobre m2e ! . . . Não contas já com- 
migo, Josefina? 

Pedro, sarcástico 
Dá-lhe animo na deshonra ! . . . A religião dos frades 
era assim ? 

Padre Henrique, com muita humildade 
Reparti por mim os vossos ultrajes, meu sobrinho, que 
eu posso bem com elles ; mas nSd injurieis a religião da 
caridade. 

Josefina, anitnosa 
E com que direito nos insultam, meu tio?! 

Padre Henrique 
Reprehendem-te, filha, n3ío te insultam . . . Bem pôde 
ser que este resentimento de teu irmão se converta em 
dó. Chora d'aquellas lagrimas que eu te enchugava. O 
filho de tua mSe nao pode ser uma fera. 

D. Amália 

Perdôa-lhe, perdôa-lhe ! 

Pedro 
Mas o que é aqui perdoar ? ! . . . Ha mulheres que se 
perderam violentadas pela indigência. Nem essas devem 
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ser perdoadas: o trabalho é a resalva do crime. . . Mas 
esta . . . perdeu-se no seio da abundância . . . Quem lhe 
perdoará? De que lhe serviram os meios que eu lhe 
dei para sustental-a virtuosa ? ! 

Josefina, abrindo um gavetão, e tirando um sacco 

de dinheiro, com altivez 
Aqui está o seu dinheiro, senhor ! Eu era muito rica 
sem elle... Tinha o amor de meu tio, e de minha 
filha. {^Correndo a abraçal^a^ dei:fa cahir o sacco,) Meu 
irmão, fuja depressa d'estes sítios, para que o contagio 
da minha culpa, e da minha pobreza o nao toque ! Vá, 
e nao diga que tem aqui uma irmã, que eu prometto 
nunca proferir o seu nome..: deixe-me com minha filha, 
e nSo abrevie os dias do meu bemfeitor ! . . . 

Pedro, a meia voz 
Ha um grande coraçSo n'esta infeliz! Qual de nós 
será o deshonrado ?! 

D. Amália, tomando^lhe as mãos 
Tu nSo tinhas assim uma alma cruel, Pedro ! 

Pedro, arrebatado 
E' um toque divino ! ( Vae ao grupo, e toma a creança 
em transporte^ 

Josefina 
Minha filha ! dê-me a minha filha. 

Pedro, muito commovido 
Nao consentes que eu beije tua filha, minha irmã? 
[O padre ergue as mãos. Josefina fica suspensa, e como 
extática em sua alegria, Amália abraça o marido e so» 
brinha no mesmo abraço,) 

FIM DO PRIMEIRO QUADRO 
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Saleta com mobília rica, fogão com lume 

SCENA I 

Um criado de libré traz algumas cartas, que põe sobre 
uma mesa', e sahe. LUIZ D'ATHA1DE, em trajes do- 
mésticos, abre duas cartas que depõe, vendo a assi- 
gnatura^ e repara no sobrescripto da terceira, 

Luiz 

Carimbada em Lisboa, letra fingida ! . . . isto deve ser 
uma carta anonyma... Sou mimoso d'estas brincadei- 
ras... {Com admirarão, lendo a assignatura^ Josefina 
Emilia ! Como? ! esta mulher estará em Lisboa ! ? {Lê.) 
«Quando se é mSe extremosa, sente-se bom o coração 
«para todo o mundo: até ao algoz se perdÕa. Minha 
«filha é a tua imagem: sem te conhecer, pede-me por 
«ti. A tua vida está em perigo. Foge de Lisboa.— /í^^ef- 
«/í«a Emitia,^ Que quer dizer isto ? ! NSío posso ima- 
ginar que brinquedo é esta carta. . . {Repete a leitura 
tnentalmente,) 

SCENA II 
LUIZ D'ATHA1DE e CRIADO 

Orlado ' 

Um bilhete d'um senhor que espera. 

Luiz 
Que suba para esta sala, e tenha a bondade de es- 
^ perar um instante. (O criado sahe.) Péssima occasiao de 

IO 
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vifeitas! (Sahe deixando descuidosamente a caria sobre 
a mesa,) 

SCENA 111 
PEDRO D'0LIVEIRA e CRIADO 

Pedro 

Eu nao quero ser importuno. Se incommódo o snr. 
Luiz d'Athaide, retiro-me. 

Criado 
S. Ex.* vem i4. fS^he,) 

(Pedro, pondo o chapéo sobre a cadeira immediaia á 
mesa, vê a carta. Lê em sobresalto, e, ouvindo passos, 
finge-se iranquillo,) 

SCENA IV 
LUIZ D'ATHA1PE e PEDRO D^OLIVEIRA 

Luiz 

o meu amigo desculpa-me fazel-o esperar. . . 

Pedro 
Oh ! cavalheiro. . . 

Luiz, condu2ÍndO'0 ao sophd 
Como passou o resto da noite. . . isto é, o resto da 
manha ? 

Pedro 
Dormitei alguns minutos. Depois d*um baile tão ani- 
mado, tao variado, tao rico de todos os excitantes, os 
nervos n^ío descansam, e a imaginação folga de repro- 
duzir as scenas. Estavam alli mulheres divinas ! A sua 
. promettida esposa, snr. Athaide, é uma formosa me- " 
nina. E' uma d'essas raras mulheres, que enchem o 
ração de ternura e a cabeça de orgulho. 
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Luiz, com fatuidade 
Penso que sim. Nao estou fascinado a ponto de jurar 
que a amo muito. Também nSío caso deslumbrado pelo 
dote que tem. Sabe o meu amigo como se explica o 
meu casamento ? Estou aborrecido de mim. Estou can- 
sado de ser abelha de todas as flores. Resolvi fazer-me 
mollusco, e pouco me importa que minha mulher seja 
uma pedra, com tanto que eu seja uma ostra. 

Pedro, risonho 
E espirituosa a metáphora ! Deve ter tido uma vida 
bem afortunada quem, tao novo, no vigor dos annos, 
concebe tédio de si mesmo ! . . . A embriaguez do gôso 
parece-se com a do vinho : deixa a alma desfallecida e 
inerte. 

Luiz 
Ha grandes lances na minha vida, snr. Oliveira . . . 

Pedro 

Rapaziadas gloriosas, nao ? 
Luiz 

Nao, senhor. Eu" tenho crimes. . . e a gloria dos cri- 
mes, é preciso estar muito corrompido, para acceital-a 
das mãos da sociedade corrompida que a dá. O que 
sinto em mim nao é corrupção, é lethargo... Como 
quem se abre a' um amigo de poucos dias, mas de muita 
confiança, dir-lhe-hei que tenho na minha vida pagi- 
nas negras, que tomara eu podel-as arrancar. Ser mau, 
quando se quer ser bom, custa muito... (Muda para 
o jovial.) Mas que culpa tem o senhor das minhas me- 
lancholias ? ! 

Pedro 

Parece-me que o snr. Luiz d'Athaide' tem uma roma- 

Digitized by VjOOQ IC 



448 Espinlios e floreè 

nesca imaginação fácil de exaltar-se com as impressores 
de momento ... 

Luiz 

Uma recebi eu agora, que me impressionou bastante. 
Vou-lh'a revelar como prova de muita confiança . . . 
(Procura nas algibeiras, erguesse, busca^ e acha a carta 
sobre a mesa,) Aqui está o que eu buscava. (Pedro er- 
gue-se.) Recebo agora esta singularissima carta. Queira 
vêr. (Pedro lê alio.) 

Pedro 

Parece-me que ha aqui uma situação melodramática. 
(Dá'lhe a carta.) 

Luiz 

Isto, ou é logração de pessoa que soube das minhas 
relações com esta mulher, ou então... é um aviso 
muito sério. 

Pedro, abstrahido 

De certo. . . um aviso que não deve ser despresado. 
Luiz 

Mas não vejo de quem possa vir um desforço tão 
summario. Esta mulher é da província. Não tinha al- 
guém que, depois de sete ou oito annos, me viesse pe- 
dir contas tão solemnes d'uma aventura tão ordinária. . . 
Não sei, não sei o que deva pensar dMsto. . . 

Pedro 

Bem pôde ser uma logração. Tem o meu amigo rivaes 
por causa da sua noiva ? 

Luiz 

Devo ter; mas não sei que tenha algum tão lôrpa 
que promovesse a minha derrota com similhante arma. 
Todavia. . . pôde ser. . . Os iôrpas são numerosos, se- 
gundo a Biblia, « o amor faz um novo todos os diaS: 
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Pedro, risonho • 

Diz muito bem. . i o amor faz muitos lôrpas, quando 
nSío faz criminosos... Antes os primeiros... Outro 
assumpto. . . V, exc* dá-me a honra da sua estima... 

Luiz 

O' senhor!... é admirável a dedicação que lhe voto, 
snr. OJiveira, conhecendo-o apenas ha quinze dias. 

Pedro 

As sympathias nascem de improviso, e diz um escri- 

ptor que são uma espécie de reminiscência entre duas 

' pessoas que já foram muito amigas n'uma outra vida. 

Luiz 

Impressionou-me essa sombria tristeza que o domina 
sempre ! . . . Nem hontem no baile o Vi risonho ! E sua 
senliora participa do seu caracter... triste sempre ! O 
meu amigo tem necessariamente uma nuvem negra que 
lhe escurece^ todos os objectos. 

Pedro 

Nem todos. Vejo n'este mundo objectos luminosos ao 
pé das trevas. Vejo rosas, e espinhos. Fontes límpidas, 
e charcos as<)uerosos. A fome nutrindo-se de gemidos, 
e a abundância devorada pela fome de sensaçtíes novas. 
Vejo lagrimas de sangue, e risos injuriosos. Supplicas, e 
sarcasmos. Victimas opprimidas, e verdugos coroados. Já 
vê que nem tudo é negro diante dos meus olhos. Ha 
variedade nas minhas impressões. Bem longe de ser my- 
santhrôpo, vivo como tem visto, vou procurar sensa- 
ções .agradáveis a toda a parte do mundo onde as pre- 
sinto. . . e. . . 

Luiz 

Mas triste sempre ! 
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Pedro 

E' Índole, sni i^uiz d'Athaide. . . desmancho de orga- 
nisaçao que vem de longe, desde crearica talvez, quando 
na terra do oiro, vi a fortuna de certos homens respei- 
tados, arrastada pelos cabellos sobre um estrado de san- 
gue e lagrimas. Estranhei a torpeza da minha raça. E, 
desde então, a cada passo que dou encont'ro na ponta 
do pé um vestígio da maldade dos homens... (Mu- 
dança de tom,) Mas onde me leva este sestro de mis- 
sionário ! Na certeza de que me ennobrecê com a sua 
estima, desejava vêl-o no meu hotel, onde, depois d'áma- 
nha, dou o primeiro jantar a algumas senhoras, relações 
de minha mulher, e a alguns amigos d'ambos nós. Dá-me 
o prazer de contal-o no numero dos que me honram ? 

Luiz 

Acceito o convite como uma distincçSo. 

SCENA V 
Os MESMOS e CRIADO 

• Oriado 

Está na sala de espera um padre que quer fallar com 
V. exc* {^Expressão de susto na physionomia de Pedro,) 

Pedro, aparte 
Será possível ! 

Luiz ^ 

Pergunta-lhe o que quer. 

Oriado 
Perguntei, e respondeu que só diria a v. exc* o que 

queria. 

^uiz 
Que entre. (O criado sahe,) Algum empenho para o 
ministro, ou alguma esmola. . . . 
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Pedro, tomando o chapéo 
Fico, pois, certo da sua condescendência. Quer dar- 
me as suas ordens ? ^ 

Luiz 
Já?! 

Pedro 
Por muita necessidade, snr. Athaide. 

{Encontram-se Pedro e padre Henrique na entrada 
da sala. Luiz d' Athaide, surprezo, não vê a surpreza 
de Pedro) 

SCENA VI 

Padre Henrique e Luiz d* athaide 

Padre Henrique 

Creio que não sou para v. exc* um homem inteira- 
^ mente desconhecido. 

Luiz 
Nao, senhor, nSo é. Conheço o snr. padre Henrique 
perfeitamente. ( O padre vae poisar a bengalla e o cha- 
péo.) Será este o meu assassino?! {A*parte.) 

Padre Henrique 

Acho'-me em casa do snr. Luiz d^Athaide,. e, por isso, 
pedirei licença para fallar. * 

Luiz, offerecendo-lhe. a cadeira, que ehe não acceita 
Queira dizer, snr. padre Henrique. 

Padre Henrique 

V. exc* é o pae d'uma creancinha que eu amo muito, 
porque é filha d*uma infeliz que eu creei nos meus bra- 
ços, desde os cinco annos em diante. Pelo amor d'estaá 
duas creaturas, que eu amo pelo amor de Deus, vim 
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bater á sua porta, como quem acorda um irmão para 
avisal-o de que um incêndio liie lavra na casa. 

LuiZç tranquillo 
Já hoje tive um aviso de que me querem assassinar. 
Osnr. padre Henrique vem. . . 

Padre Henrique, risonho 
Assassínal-o ? não, senhor. 
Luiz 

Nao digo assassinar-me. . . Vem dar-me testimunho 
de que o aviso nSío é uma fabula. 

Padre Henrique 

Fabula nao é, venha elle d'onde vier. 

Luiz 
E* sua própria sobrinha que me escreve. 

Padre Henrique 

Minha sobrinha?!. . . E' pois certo que minha sobri- 
V nha é uma sancta ! Que impressão lhe fez o aviso, snr. 
Athaide ? 

^ Luiz 

A impressão do espanto, e, depois do seu segundo 
aviso, a da cautela. 

Padre Henrique 

Só a impressão da cautela? A da piedade seria um 
signal bem evidente de que a sua alma é boa. 

Luiz 
Mas pôde saber-se que saguinaria vingança é esta, 
depois de sete annos ? 

Padre Henrique 

Como homem do mundo responderei qfte na honr 
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n.ao ha prescripcoes. Sete dias ou sete annos a deshonra 
é a mesma, até creio que a chaga, aberta sete annos, é 
um padecer mais longo. Como homem encarregado de 
lembrar aos homens os preceitos de Deus, direi a v. exc* 
que venho aqui com as minhas lagrimas para que n3ío 
corra uma gota de sangue. 

Luiz, sorrindo 
Parece-me que o entendo. Tracta-se d'um homicidio, 
o executor d'alta justicra ninguém sabe quem é, e o 
snr. padre, como poder moderador, commuta-me a pe- 
na, se eu acceder a condições que vae propôr-me. Ou- 
viremos. 

Padre Henrique 

Sao mal escolhidas as ironias, snr. Athaide. Eu na 
sua posição. . . chorava. 

Luiz 

NSío* tenho um motivo bem justificado para chorar, 
creio eu. 

Padre Henrique 

Tem. O homem que fez desgraçada uma mulher, se 
ella é capaz de comprehender bem dentro do coração a 
^ sua desgraça,'' deve choral-a. Mulheres haverá que nao 
mereçam compaixão, porque descem de crime em crime, 
justificando-se com o primeiro erro. A mSe de sua filha, 
senhor, soffre hoje o que soffreu no primeiro dia do seu 
desamparo. Se as lagrimas d'ella sao um merecimento 
diante de Deus, porque nSo ha de ser um incentivo de 
Deus, porque nSo hao de ser um incentivo de piedade 
diante dos homens ? 

Luiz, com gravidade 

Falle-me, com sinceridade, snr. padre Henrique. Jo- 
sefina quer um dote para sua filha ? 
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Padre Henrique 

Josefina regeitou o dinheiro ,que v. exc* mandou 
dar-lhe, depois que a abandonou. Respondeu entãío á 
pergunta que me é feita agora. 
Luiz 

O que eu lhe mandava dar nao bastaria ás suas ne- 
cessidades. Hoje darei uma grande parte do que possuo. 

Padre Henrique 

Tudo o que v* exc* possue nao resgata este titulo de 
divida. [Tira da carteira ttma carta, e lê o seguinte 
fragmento^ «Josefina, tu és minha esposa perante Deus, 
e brevemente o serás perante os homens. Sinto nao ser 
tao livre já, quanto me é necessário para ser feliz. Se 
eu te atraiçoasse, ao vêr esta carta, cahiria fulmina- 
do. . .» V. exc* nSo cahe fulminado; mas estes jura- 
mentos nao podem ser vãos na justiça divina. . . A so- 
ciedade raras vezes pede contas d'elles. .. isso é ver- 
dade. . . mas, se as pede, o braço débil do ministro de 
Deus nao basta para desviar o golpe. 

Luiz 

Vem, portanto, o senhor propôr-me o casamento de 
sua sobrinha. 

Padre Henrique 

Propor, nao, snr. Athaide. Foi v. exc* que m'o propôz, 
ha oito para nove annos. Venho. . . nao digo venho.. . 
podia vir propôr-lhe o cumprimento da sua palavra. 

Luiz 

Acho arrogante a missão. 

Padre Henrique 

Tanto nao é arrogante, senhor, que eu vou cumpril-a 
com os joelhos no chão. 
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Luiz, ergttencUhO 

Senhor ! . . . Diga-me quem é que se interessa por sua 
sobrinha a ponto de améaçar-me a vida ! Ella avisa-me, . 
o senhor avisa-me. . . quem é o assassino? 

Padre Henrique , 

Será um desgraçado que as minhas lagrimas e as 
d'ella nao conseguirão abrandar. 

Luiz^ agasiado 
Mas quem, senhor?! 

Padre Henrique 

Nao sou denunciante, snr. Athaide. 

Luiz 

Mas se o interrogarem n'um tribunal ? 

Padre Henrique 

No tribunal de Deus nSo ha segredos: somos todos 
conhecidos. Cá em baixo, quem me interrogará? 

Luiz 

E, porque nSo hei de eu suppôr que entre o senhor 
e sua sobrinha ha uma combinação feita para me leva- 
rem pelo terror ? ! A apresentação d'essa carta ... E' 
uma combinação ! . . . 

Padre Henrique 

Ha uma combinação feita para o salvarmos, senhor ! 
(Aproximasse do fogão), A carta de que serve ? [Laii- 
çora no fogo,) Eil-a alli. . . durou menos que a palavra 
do homem !. . . [Com intimativa,) Fuja hoje de Lisboa, 
senhor ! 

Luiz 

Que fuja ! ? 
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Padre Henrique 

Fuja,, e nao leve o nome que tem para onde fugir. 
Até aqui foi uma advertência, agora é uma supplica. 
Fuja, e depressa, e já ! Fez uma desgraçada, nSo faça 
um homicida. Promette sahir, snr. Athaide? 

Luiz 

Nao prometto sem provas evidentes do perigo que o 
senhor quer incutir-me. 

Padre Henrique 

Que precisão pueril * teria eu de o enganar ? A sua 
fuga melhoraria a condição de minha sobrinha?! 

Luiz, colérico 
Seja o que fôr, eu digo-lhe, a final, que aífronto, face 
a face, o meu assassino. . . seja elle quem fôrl Duvido, 
porém, que o assassino, se tal existe, me mostre a cara. 

Padre Henrique, tomando o chapéo 

e a bengcUla 
Mostra, mostra, snr. Athaide, e mostrar-lhe-ha a face 
pura. O seu sangue será n'ella a primeira nódoa. 
{Sahe:) 

SCENA Vil 
Luiz d' athaide e depois um criado 

Luiz 

E* uma situação muito séria ou muito ridícula ? Ori- 
ginal é. . . de certo! [Tange a campainha), Nao posso 
ser superior ao receio! [Ao criado^ que entrei). Quero 
bem limpo o meu par de pistolas d'algibeira. Ordem ao 
guarda-portao que nao deixe passar do pateo alguém 
sem minha ordem. [O criado sahe.) Feliz idéa! (Tange 
a campainha^ e o criado torna.) Segue esse padre que 
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d'aqui sahiu, depressa, depressa, e vê em que casa en- 
tra. {O criado sake). Isto nSo pôde ser fabula! Mas se 
o nao é... que assassino é este?! Quem é que de- 
fende a honra doestas mulheres?. . . Mentira, indispen- 
savelmente mentira! 

Orlado y com uma carta 
O padre entrou n'uma sege e partiu a todo o galope. 
E' impossível seguil-o.., Deram-me no páteo esta carta. 

Luiz 

Anonyma! letra de mulher!... (Ce.) «Uma pessoa 
que muito se interessa na sua vida, pede-lhe que fuja 
hoje de Lisboa.» Terceiro aviso! Quem é esta mulher? ! 
(Ao criado). Segue o portador doesta carta ! depressa ! 
(Sentando-se prostrado), Çlwe infernal combinação! 



FIM DO SEGUNDO QUADRO 
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SCENA 1 

D. AMÁLIA e as duas DAMAS designadas l.* e 2.* 

PEDRO D'0LIVEIRA 

LUIZ D'ATHÀIDE e DOIS CAVALHEIROS 

Estào d sobremesa d' um jantar 

Pedro 

Observo, com grande mágoa minha, um assombro 
fúnebre em todos os semblantes. Nunca se viu jantar 
tio desanimado, tao silenciosamente triste no desérf 
Dir-se-ia que entrou em todos os coraçíJes um presenti- 
mento fúnebre ! Que será ? 

Nos banquetes dos Borgias, onde os Venenos filtra- 
vam dos cristaes, haviam risos expansivos, e folias que 
disfarçavam a fealdade dos paroxismos. No famoso fes- 
tim de Balthasar tingiu o terror as faces dos convivas, 
depois que o dedo mysterioso escreveu na parede a le- 
genda terrível. Aqui não ha venenos nem legendas, nSo 
ha Balthasares nem Borgias, e assim estamos nós como 
repasto de phantasmas ! 

Snr. Athaide, dê alma a estes corpos mortos ! Conte- 
nos em giria elegante uma das suas scenas de D. João ! 

Luiz 

O cavalheiro sabe que eu nao costumo infatuar-me 
de vaidades loucas. . . As minhas galanterias nSo con- 
seguiriam despertar a sensibilidade cómica dos seus hos- 
pedes. . . Durante^este jantar tenho vistoílagrimas mal 
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disfarçadas, e seria pretençao cruel o querer enxugal-as 
com agudezas de mau gosto . . . 

Pedro 

Lagrimas!? pois quem é que chora? {Silencio de ins- 
tantes.) Digna-se responder-me, cavalheiro ? {Para Luiz 
(PAihaide.) 

l.'' Dama 

A snr.* D. Amália tem chorado sempre... 

Pedro, pensativo 
Ah! minha mulher?. .. Minha mulher tem dias de 
amargura. . . chora sem causa. . . é uma doença incu- 
rável. . . e muito afflictiva. . . {Escondendo o rosto en- 
tre as mãos) E' uma terrível doerica. . . 

1.** Cavalheiro 
Caprichos de nervos, talvez. . . 

2.^ Oavallieiro 

E' natural . : • 

Pedro 
Creio que sim, meus senhores. . . 

2.^ Dama 

E parece que está niais aíflicta agora 1 . . . 
D. Amália, sufocada por sobiços 
Nao, minha senhora ; isto passa, {Ergtiem-se todos,) 

Pedro 

Queres entrar no teu quarto, Amália? 

D. Amália 
Estou melhor, filho. . . nSo quero... {Apertorlhe com 
vehemencia as mãos ; e a meia voz.) Pelo amor de Deus ! 
1.* e 2.* Damas 
Sente-se, sente-se ... 
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l."" OavaUieiro 

Parece, que desmaia ! 

2/ Oavalheiro 
E' grande accesso de nervoso ! 
Luiz 

A snr.^ D. Amália talvez esteja constrangida, e que- 
rerá ficar só . . . 

a.^" Oavalheiro 
Então retiremo-nos, 

2.^ Dama á 1.^ 
E ficaremos nós com ella, snr.* viscondessa ? 
Pedro 

Pelo contrario* . . O maior allivio que vv. exc." po- 
dem dar aos padecimentos de minha mulher é ficarem 
todos. Esta nuvem foge á distracção d'uma conversa 
alegre. Mas 'se queres sahir, Amália. . . 

D. Amália 

N3o, n3o quero. . • 

Pedro, ao l."" cavalheiro 

Sentemo-nos, e conversemos. Então, snr. visconde, 
não nos conta alguma novidade deleitosa? 

l."" Cavalheiro 

Estou de tal sorte penaiisado pelo soifrimento de sua 
senhora. . . 

Pedro, para o 2.<' cavalheiro 

Então é este cavalheiro que nos vae fazer rir com 
uma anecdota das suas. . . Vae-nos dizer qual é a dama 
que inspira hoje o primeiro ministro no seu gabinete... 
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2.** Oavâlheiro 

NSo |X)sso, snr. Oliveira. . . Ha aqui uma espécie de 
desfiguração em todos nós. . . 
Pedro 

Em todos nós. . . diz v. exc* muito bem. {Para os 
criados,) Retirem-se. (Executam.) Até no snr. Athaide, 
superior á superstição do medo, se observa um espasmo. 

N'um castello dos contos nocturnos de Hoffmann, 
conta-se que os convivas dos banquetes ficavam assim. 
Mas o terror d'este castello nao era pânico. Andava lá 
o espectro d'um tal Daniel, grande scelerado. . . la eu 
agora repetir uma historia negra, quando o que precisa- 
mos é luz... E' verdade, snr. Athaide... idéas asso- 
ciadas a espectros e assassinos... Desde antes de hon- 
tem nao occorreu alguma eventualidade? 

Luiz 

A que respeito, cavalheiro? 

Pedro • 

Como é esquecido !. . . A respeito d'aquelle aviso. .. 

Luiz 
Ah ! sim !. • • Hei de contar-lhe epysodios. . . 

Pedro 
Mas epysodios que desmentem a catastrophe promet- 
tida na carta ? 

Luiz 
. Justificam o primeiro aviso. 
Pedro 
Sim? então... seriedade... E o senhor previne- 
se?. . . bem claro. . . 

Luiz 
Muito Prevenido. 
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Pedro 

Em quanto a mim o desfecho mais grato á pessoa 
que o avisou seria um casamento. . . 
Luiz 
E' naturaU; mas impossível.^. 

Pedro 
Tal será a distancia de nascimentos e patrimónios... 

Luiz 

Immensa distancia. . • 

1.' Dama 

Já se vê que é historia d'amores. . . A gente fica sa- 
bendo metade... Eu contarei á Clarinha, snr. Athai- 
de. . . Deixe estar. . . 

Pedro, risonho 
Pois o snr. Athaide, se a quizer contar, sabe-a toda... 
mas naturalmente, nao quer deshonestar-se aos olhos 
de senhoras, nem contar as suas proezas como César. 

Luiz 
Proezas!... Loucuras infantis 1 .. . Sabe? aquelle pa- 
dre que entrou quando v. exc* sahiu, era um epysodio 
do drama sanguinolento. 

Pedro 
Sim ? !. . . Ha muitos cúmplices, pelo que vou vendo, 

no attentado ! 

Luiz 
E ainda mais. • . 

Pedro 
Ainda mais ! que maravilhosa conspiração ! 

Luiz 
Um terceiro aviso em papel-setim e letra ingleza. 
{ Voe tirando a carta da algibeira^ 
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Pedro 

Caso novo ! 

1/ Dama, para Amália soòresaltada 
Está mais afílicta? 

Luiz 
Não será possível conhecer-se a dona d'esta bonita 
caligraphia ? {Dd a caria a Pedro, qzie não é superior á 
violência da commoção) O cavalheiro conhece a letra ? ! 
Mudou de côr ! 

Todos, excepto AmcUia 
E' verdade! 

Pedro, contrafeito 
Isso é illusao, minhas senhoras! Conheces a letra, 
Amália? 

D. Amália, sem encatar a caria 
Seria talvez uma mulher muito amiga do assassino. 

Luiz, com fatuidade 
E porque nSo havia de ser do assassinado, minha se- 
nhora ? ! 

Pedro 

Tanta gente a querer salval:0, snr. Athaide ! . . . 
V. exc* deve ser um mancebo bem virtuoso!. . . 

SCENA II 

OS MESMOS e MARIA, que entra disirahida na sala 

1/ Dama 

Ai! que menina é aquella! (Olham todos.) 

Vozes 
E' verdade! 

D. Amália, a meia voz 

Jesus, valei-nos ! 
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Pedro 

Venha cá, minha menina, venha cá ao seu amigui- 
nho. (Tomara ao collo), 

2.^ Dama 
E' filha da dona do hotel ? 

Pedro 
Nao, snr.* baroneza. Esta menina é uma providencia 
que entrou agora a dar-nos assumpto em que fallemos. 
Venha cá, filhinha. (Voe com ella á mesa). Ha de co- 
mer alguma coisa, sim ?. . • Qcter uma pêra ? 

Maria 

Pois sim. 

Pedro 

O snr. Athaide, como vae brevemente ser esfwso, 
bom é que aprenda a ser pae. . . Venha cá, sente-se ao 
pé d'esta creancinha, e apare-lhe a pêra. . . Habitue-se 
ás denguices paternaes. 

Luiz, seniando-se com a menina no joelho 

Eu sou amicíssimo de creanças, e as creanças distin- 
guem-me sempre. Li em alguma parte que o amor das 
creahcas e dos animaes é signal de morte prematura. 

D. Amália 

Jesus ! 

1.* Dama 
Queé?! 

D. Amália 
Uma palpitação tao violenta. . . 

2.' Dama, a Pedro 
Sua senhora está peior. . . 

Pedro 
Eu conduzo-te ao quarto, Amália. . . 
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D. Amalià 

Não vou, estou melhor aqui. . . Vem cá. . .. (Toma- 
lhe as mãos com nmíta afflicçào, e encara-o com suppli- 
cante ternura), 

Pedro 

Confiança em Deus, filha ! (As damas olham-se admi- 
radas). Vamos á historia d'esta menina. (Senta-se). Che- 
gando eu, faz hoje um mez, a esta hospedaria, chegava 
ao mesmo tempo uma senhora, um velho, e esta crean- 
ça. Minha mulher, que reparte pelas creanças o amor 
que não pôde dar aos seus filhos, tomou aquella á sua' 
conta de beijos e carinhos, relacionou-se desde logo com 
a mae, e fizeram-se amigas. Com a amizade veio a con- 
fiança, e a mae d'aquella menina contou-lhe assim a sua 
historia. E' natural da província de Traz-os-Montes. Or- 
pha de pae e mae, desde os dez annos, Vivia com um 
tio egresso d'uma ordem mendicante. Ha de haver oito 
annos, conta ella, um morgado seu visinho, vendo-a 
acompanhar um velho tio a passeios na convalescença 
d'uma perigosa enfermidade, seguiu-a todas as tardes, e 
prodigalisou ao velho padre muitas attençtJes, visitou-o, 
algumas vezes na sua pobre casa, honrou-o muito com 
a sua confiança, e começou o namoro da sobrinha. A 
rapariga recebeu a declaração do amante, e foi banhada 
em lagrimas deposital-a no coração do velho. 

O padre, mais entendido nas innocencias do céo que 
nas torpezas do mundo, ouvindo as palavras honestas da 
declaração, nao se benzeu, nem fez tregeitos de beato. 
Disse á sobrinha que pedisse a Deus humildemente a 
protegesse dos perigos, e lhe inspirasse o que fosse em 
bem da sua alma. 

Parece que o céo lhe ouvira os rogos durante um 
anno, O cavalheiro, apesar de amestrado na arte da 
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seduccao, inutilisou todos os seus esforços. A innocen- 
cia parece-se com a rosa em botão nos espinhos que a 
defendem. Incapaz, porém, de recuar vexado diante da 
virtude invencível, o cavalheiro tentou o ultimo expe- 
diente : o mais ignóbil de todos. Dirigiu-se ao padre, e 
pediu-Ihe a sobrinha com todas as formalidades usadas 
entre nobres. O pobre velho, cheio d'um sancto conten- 
tamento, chamou a sobrinha, e apertou-os a ambos no 
rnesmo abraço. O fidalgo, desde esse dia, deu-se o di- 
reito de visitar com menos recato a sua noiva. Q sus- 
pirado casamento espacou-se, porque era necessário obter 
o consentimento do pae rebelde ao amor inconveniente 
e villão do filho, representante de nove geraçítes. 

Entretanto os rogos de Josefina. . . Chamava-se ella 
assim ... Os rogos de Josefina deixavam de ser ouvi- 
dos no céo. . . Como é que o céo se fecha ás suppli- 
cas d'estas desgraçadas. . . isso é que eu não sei, nem 
questiono. E' certo que Josefina. . . Agora me recordo, 
snr. Athaide, que ha duas Josefinas a datarem a sua 
queda, no mesmo tempo, e no mesmo precipício^ . . 
Deshonrada, perdida, e desamparada, minhas senho- 
ras. . . 

1.* Dama 

Desamparada ! ? pois esse infame homem . . . 

Pedro 

Desamparou-a, fugiu, no mesmo dia em que o padre, 
sabendo a queda de sua sobrinha, foi lançar-se aos pés 
do pae do noivo, pedindo-lhe o consentimento. E obte- 
ve-o ! obteve-o ! [Sorrindo). Uma zombaria, sobre uma 
infâmia 1 O pae consentiu que seu filho viesse para 
Lisboa desvanecer o preconceito nas variadas sensações 
que podia dar-lhe a sua riqueza. 
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1/ Oavalheipo 



E' infame! 
Atrocidade ! 



2.® Oavalheiro 



Pedro 

Nao gastemos epythetos, cavalheiros. A ordem regu- 
lar^ do mundo é esta. {Sorrindo), Das agonias de uns é 
que dependem os prazeres de outros. Eu creio que ne- 
nhum de nós é tao inepto que queira incravar a roda 
dos acontecimentos. . . Incraval-a é sahir com o braço 
partido. . r Ora venha cá, minha menina... Venha 
dar-me um beijo. . . 

Luiz, apertando^ contra o ieio 
Deixe-a estar no meu collo... Quer estar no meu 
coilo, filha ? 

Maria 
Sim, senhor. 

D. Amália, correndo ao marido 
Lagrimas ! 

1.^ Dama 
Commoveu-se, contando o triste caso. Tem um ex- 
cellente coração, snr. Oliveira. E a mae d'esta menina, 
tem meios? 

Pedro 

Nao, minha senhora. E' pobre. Sou eu que lhe abono 
as despezas n'este hotel. 

2,^ Dama 

E encontrará ella esse malvado que procura? 

l."" Dama 
Quem me dera vêl-a ! Tenho immenso prazer, rece- 
bendo em minha casa esta familia ! Olha, visconde : o 
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padre era nosso capeliao, a sobrinha era mestra da nossa 
Francisquinha, e aquelle anjinho haviamos de tractal-o 
como nossa íiiha. 

l.*' Cavalheiro 
Eu acceito o encargo com muito gosto. 

Pedro 

E ella precisa bem das esmolas de todos nós. Até o 
snr. Athaide dá um vestidinho áquella menina .. . 
(Athaide beija carinhosamente a creança sem responder^ 

D. Amália, com alegria 
Como elle está commovido, meu Deus ! 

1.* dama 
Quem nao ha de commover-se ! Se eu podesse vêr a 
mae ! . . . 

Pedro 
Pôde, minha senhora ! . . . (Athaide ergíie-se com in^ 
decisão.) Nao quer conhecel-a, snr. Atheiíáe? (Toca uma 
campainha,) 

Luiz 
E' uma nobre desgraçada. . . que deve ser vista. . . 

Pedro, ao criado 
A mae*d'esta menina se faz favor de entrar n*esta 
sala, que lh'o pede a snr.* D. Amália. (D, Amália se- 
gue o criado). Nao parece que du''ante o jantar tivemos 
todos os presentimentos doesta scena triste ? (Silencio 
de alguns instantes. Maria quer subir ao collo de Luiz 
d'Athaide.) 
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SCENA III 

OS MESMOS, JOSEFINA e D. AMÁLIA, trazâftdo-a peia 
mão e depois PADRE HENRIQUE 

Pedro 

Venha, senhora ! Ha aqui pessoas que sympathisam 
com o seu infortúnio. (Josefina, vendo Athaide^ estre- 
mece, e pende a cabeça esvaída no hotnbro de D. Amá- 
lia, Maria foge de Athaide para a mãe^ beijando-lhe a 
mão, O padre entra lentamente na sala,) 

1.* e 2.* dama 

Ella desmaia ! 

Pedro 
Na presença de muita gente. . . foi talvez o pejo. . . 

Padre Henrique, encostando-a a si 
Estou aqui, minha filha, estou aqui comtigo. {Jose- 
fina fixa-o espavorida,) 

D. Amália 

Deixe-a sentar, snr. padre Henrique. 
Josefina, ao padre 

Uma gota d'agua !. . . (Amália chegalhe o copo. Com 
muita anciedade.^ Salve-o ! {Pedro voe sentar-se na ca- 
deira mais afastada. Esconde o rosto nas mãos. D, Ama-- 
lia corre a elle, curvando-se-lhe^ao ouvido,) 

Josefina, ájilka 
Não chores, Maria, vem cá... {Quer tomai a 7ios 
braços e não pôde,) Não posso. . '. dê-m*a, meu tio. . • 

1.* dama, sentando4he a menina no regaço 
Sabemos quanto soffre, minha pobre menina. Aní- 
me-se que os seus padecimentos sao muito nobres. Eu 
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já pedi licença ao snr. Oliveira para ser sua protecto- 
ra. . . Nao chore. 

JosefilX6l, com fingida alegria 
Eu nao choro ... 

l.*' cavalheiro 
E' pena que nao seja conhecido, para ser severa- 
mente castigado o algoz d'esta senhora. 

Luiz, com humildade 
Sou eu, senhor ! {Espanto^ 

1.* e 2.'' dama 
Q senhor! 

1.** cavalheiro 

Isto é crivei, snr. Oliveira ! 

Luiz, cmsando os braços diante de Josefina 

Tu nao me accusas, Josefina ! ? (Josefina soluça es- 
condendo a face no le?iço.) Nao. me accusas, Josefina?! 
(Toma4he a filha dos braços). Filha ! ajoelha ao pé de 
mim, pedindo o perdão de teu pae ! [Ajoelham. Josefina 
curva-se para erguel-o, e, vendo o irmão que se aproxi- 
ma, severo, corre a abraçal-o.) 

Josefina 

Eu sou a desgraçada, e perdoei ! 
D. Amália 
Pedro ! tu tens uma alma muito nobre ! Pedro ! pelo 
nosso amor ! 

Pedro, a Josefina 
Pois se perdoaste, o verdugo que vá em paz! Eu sou 
o irmão d'esta mulher ! 

Vozes 

Irmão ! 
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Pedro 

Acceito-a deshonrada . . . Sobeja-lhe a nobreza da alma, 
que a sanctifica aos meus olhos. Casada com este ho- 
mem. . . rejeito. . . quebro os laços de sangue que nos 
prendem. . . (Tocando no hombro de Luiz de Athaide,) 
N3o vá o cavalheiro persuadir-se que eu lancei com todo 
este apparato uma rede á sua compaixão,.. Os três 
avisos que recebeu, senhor, nSo foram uma astúcia de 
romance. A morte, que lhe vaticinaram, nao o esperava 
atraiçoadamente. Eu queria vêl-o primeiro, na presença 
d'aquella mulher e d'essa creança... Sabe porque? 
Faltava-me o animo . . . e quiz tirar do seu cynismo o 
ultimo alento que nSo tinha para acceitar a responsabi- 
lidade do assassínio... Enganei*me* . . Quando mais 
nao fosse, os lábios silenciosos d'aquella creança absol- 
veram-no. . . E nSo tenho mais que lhe diga. . . A sua 
presença d'aqui em diante recebo-a como uma affronta. . . 

Josefina 
Oh meu Deus! faltava-me esta agonia ! [Corre aos 
braços do Ho), 

Padre Henrique 

Se te faltava esta agonia, recolhe-a onde tens reco- 
lhido as outras, ao coraçSo de teu velho tio, que ainda 
tem forças para muitas. 

Luiz, a Pedro 
Sou, pois, um homem bem despresivel, senhor. . . ou 
o seu coração deve ser muito duro! 

Pedro, com severidade 
Saia, senhor ! 

Josefina 
Oh ! meu tio ! 
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Padre Henrique 

Eu p)osso mais que tu, meu sobrinho. Tu tens a força 
da paixão humana, e eu invoco o auxilio da protecção 
divina. Quem vence n'estes lances é a religião, nSo é o 
homem. Josefina é a esposa de Luiz de Athaide ! Que- 
res que este velho ajoelhe a teus pés ? (Faz menção de 
. afoelkar-se.) 

Pedro, ergtiendo-o 
Por Deus! 

Padre Henrique 
Snr. Athaide, venha apertar a mSo de seu irmSo. 
{Ao mesmo tempo, D. Amaiia faz qtie a mão de Pedro 
toque a de Luiz de Athaide,) 

Josefina, de mãos erguidas 
Eu vos agradeço, meu Deus ! ^ 

Padre Henrique 

Ajoelha, Josefina. N'estas luctas a humildade com 
que se triumpha deve ser tSo grata a Deus como aos 
homens. Eu vou ajoelhar ao pé de ti, minha filha ! 
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PERSONAGENS 



D, Emília de Sá 38 annos, 

LUIZA AMÉLIA 19 » 

ALFREDO DE TOVAR I9 » 

BERNARDO DE MASCARENHAS... 40 » 

JORGE DE SA de 20 a 25 » 

CONSELHEIRO NÓBREGA 

BarXo de Villa-Marim 

FRANCISCO DE SÁ .^meia idade. 

O Prior de Bêmfica 

Medico 

alfaiate, 
boleeiro, 
dois criados. 



S3o scenas da actualidade, passadas em Lisboa e 
Bemfica. 
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PURGATÓRIO E PARAIZO 



ACTO I 



Casa não luxuosa ; mas graciosamente ornada. 
Portas ao fundo, e lados 

SCENA I 
JORGE DE SÁ e depois UM CRIADO 

Jorge 

Hoje é um- dos taes dias aziagos. Os meus credores 
combinam-se. Quando vem um, vem todos. Eu adoptei 
o systema de todo o caloteiro insigne e illustrado : re- 
cebo os credores com tanta delicadeza, e despeço-os com 
educação tao fina, que todos se retiram, como de todos 
os bailes. . . penhorados das attençCes do dono da casa, 
que muitas vezes nSo é dono de casa nenhuma, como 
eu. Abra-se a sess9o. O' Braz! 

Orlado 

Meu senhor. 

Jorge 

Que importunos sSo esses que me querem fallar ? 

Orlado 
V. S.* bem sabe. . . Acho que sao. . . aquelles ho- 
mens de Lisboa . . . 

Jorge 
Conheces quem sSo.? 
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Criado 

a, se conheço! Ha seis mezes a vêl-os todas as ee- 
5 duas vezes. . . 

Jorge 

lha tia já sahiu do quarto ? 

Criado 

o, meu senhor. 

Jorge 

Luiza ? 

Criado 
menina anda a passear na quinta desde o nascer 
I. 

Jorge 
>es homens que entrem. Quantos sao ? 

Criado 

r ora s9o só quatro ; os outros costumam V\x de- 
Je jantar. 

Jorge 
le entre cada um por sua vez sem distincçao de 
nem idade. {O criado sahe), 

SCENA II 

Jorge, sd 

credor é o verdugo do homem de bem ; é a espada 
amocles ; é o terror da juventude esperançosa ; é o 
tro do rei da Escossia ; é a sombra de Nino ; é o 
er despenhado no inferno... dos devedores inso- 
j ; é, finalmente, um homem contra o qual se pôde 
r um comprido monologo sem enfastiar a plateia, 
e nSfo ha plateia em que o credor nío esteja em 
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deplorável minoria. Eu estudo — sem ser subsidiado pelo 
governo — o modo de arrancar do seio social este cancro, 
chamado o credor; porque o credor é um vampiro, é 
um animal mestiço, filho de rapoza e mocho ; velhaco 
como a mae, e esperto de olho como o pae, que até de 
noite vê. O credor, emfim, é... (vendo o alfaiate d 
poria do fundo) é o alfaiate ! 

SCENA III 
JORGE e o ALFAIATE 

Alfaiate 

Dá licença, senhor Jorge de Sá? 

Jorge 

O' meu caro senhor! Sem a menor ceremonia... 
{trazendo o pelo braço e indigitando- Ike o canapé), Alli. .. 
o seu chapéo. . . tem a bondade de sentar-se, faz favor ? 
Por quem é, senhor Trancoso. . . então?. . . 

Alfaiate 

São só duas palavras. • . 

Jorge 

Queira sentar-se... O meu amigo, sempre indu' 
gente com as minhas faltas, nSo se cansa de fazer jus- 
tiça á causa involuntária que o traz ainda no desem- 
bolso de. . . 

Alfaiate 

Reis, i20$ooo. . . (querendo ler as parcellas). 

Jorge 

Tem a bondade de nao lêr? Eu n3o duvido da sua 
rectidão no valor d*um ceitil. . . Pois, meu prezadíssimo 
amigo, tem-sç dado algumas contrariedades» monetárias 
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na minha viJj. B^ev'eT'..-rte, porém, estarei de posse 
d'uma forliina, da qiK^. o :-cí:i;iL-r Trancoso pôde dispor 
como sua. 

Alfaiat-^ . 

Muito obrigado . . Eu não quero ^tn^u os meus cento 
e vinte mil reis, sendo pc)^sit•el hoje, porque. . . 

Jorge 

Essa quantia, meu amável cavalheiro, é um grão de 
areia no meu oceano de cabedal. 

Alfaiate 
Pois o senhor Jorge negoceia agora em cabedal í ! 

Jorge 

Não me entendeu, senhor Trancoso. Queria dizer-lhe 
que estou em vésperas de fazer um casamento vantajo- 
síssimo com a filha do barão de Villa-Marim, e prepara- 
va-me para ir consultar o meu amigo sobre o melhor 
emprego que eu podia dar aos meus capitães, aventu- 
rando-os em emprezas industriosas, de boa harmonia, 
com as modernas ideias de economia social. O me\i ^ 

amigo poderá dizer-me. . . ^ 
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botões amarelios, outm \erJe com bntoes brancos, um 
pio-nvono amc:!=jn cc.t:. v\j.r:\v:'d< et: dv ii:r"o, e um fato 
campestre ú" .srA \v:\\ cc^i^'::::::; cr: jf' 'Ui^^ituna de Se- 
vilha, cuiJicci. unindo a r/v':i vt-rlM á coiUa velha J que 
lhe será mu; ÍLicrati\a:"nein^' ;'-^"i- f^' sjr\'ido de lanchar 
comigo? Quer dar-me o p'azer de respirar o^ar puro e 
balsâmico do meu jardim? Quer vêr as prodigiosas me- 
lancias que eu tenho? Eu chamo o escudeiro. . . 
Alfaiate 
Nao, senhor, eu tenho que fazer. . . será n'outra occa- 
sião. Então diz-me v. s.*. . . 

Jorge 

Que no prazo improrogavel d'um mez está o mestrç 
Trancoso embolsado de : . . 240^000 reis . . . 

Alfaiate 

Cento e vinte mil reis. . . 

Jorge 
Bagatela a differença. . . e amanha irei provar as en- 
commendas qre fiz. 

Alfaiate 
Passe V. s.* muito bem até ámanhâ. 

Jorge, com enthusiasmo, aòraçandího 

Meu nobre amigo ! os devedores honram-se quando os 
seus credores são assim illustrados e benévolos. (Acom- 
panha-o á porta, trejeitando cortezias), Braz, acompanha 
íste senhor ! 

SCENA IV 
JORGE e depois o BOLEEIRO 

Jorge 
A delicadeza inventou-se para humanisar estes bi- 
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chos'. O devedor delicado e de fino trato tem sempre á 
sua disposição uma moeda, que, se não amortisa a di- 
vida, convida sempre os credores a uma suave morató- 
ria. O dinheiro inventou-se para contrabalançar a gros- 
seria do homem estúpido. O homem delicado é como 
os meninos de Sparta : vivem á custa do Estado. 

Boleeiro 
Ora viva, patrSo. 

Jorge 

Olá, José Russo, como vaes tu ? A parelha baia inda 
se leva á maravilha ? 

Boleeiro 

Estamos todos bons, patrSo, louvado Deus, para o 
servir ; mas de chelpa vamos mal. Faz favor de acabar 
com isto {tirando a contei) Trinta e dois alugueis de 
Bemfica a Carnaxide, a Cintra, e a Lisboa, ida e vin- 
da, somma. . . somma. . . 

Jorge 

Senta-te, rapaz. 

Boleeiro 

Estou bem, meu amo, quero crescer ; farto de estar 
sentado á espera, desde as seis horas, estou eu . . . Som- 
ma 5 1$400 réis. Palavra que nSo vou d'aqui sem o meu 
dinheiro. Isto já passa de caçoada. Hoje, ou v. s.* me 
paga, ou eu vou pedir a sua mae, ou tia, ou que diabo 
é, que me pague, senSo mando-lhe a casa o meirinho. 

Jorge 

Falia baixo. 

Boleeiro 
Contos nao enchem, meu amiguinho. Se quer que 
?u me vá embora, pague-me ; meu amo põe-me hoje na 
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rua, se íhe n3o levar o dinheiro, e nSo me dá as sol- 
dadas. 

Jorge 
Pois vae-te embora, que eu lá levo dé tarde o teu di- 
nheiro. 

Boleeiro 
Nao ando, o senhor diz-me sempre isso. Isto já cheira 
a calote 1 

Jorge 
E's um vil canalha ! Sahe já d'aqui, senão mando-te 
dar reboque com uma tranca. 

Boleeiro 

O' patrão ! Venha de lá essa tranca : quero vêr como 
se paga com uma tranca a quem pede o seu dinheiro. 
Ande lá, meu amo, pegue lá na tranca !. . . 

SCENA V 
OS MESMOS e ALFREDO DE TOVAR 

Alfredo de Tovar 

Que bulha é esta ? ! 

' Jorge 
O* Alfredo, como estás? nSo é nada. . . (Para o bo- 
leeiro,) Vae-te embora. 

Boleeiro 
Já disse : pague-me, se quer que eu vá. 

Alfredo 9 ao boleeiro 
Dá cá essa conta (vê, e está tirando do porte-mon- 
naie dinheiro). 
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SCENA VI 
D. Emília de Sá ^ os mesmos 

D. Emilia, obstando a que Alfredo pague 

Senhor Tovar, tenha a bondade de retirar o seu ser- 
viço a meu sobrinho; mas a delicadeza sou eu que lh'a 
agradeço. {Ao Boleeiro) Homem, espere no pateo ... lá 
se manda pagar a sua conta ; e diga a esses homens 
que lá estão, que esperem. {O Boleeiro sake). Jorge, tu 
envergonhas-me. Já nSo sei como hei de mostrar-te o 
desgosto que me faz a tua companhia. Estas quantias, 
que pago, já as nSo dou para salvar a tua honra ; é 
para salvar a minha. Desculpe-me, senhor Alfredo. A 
sua familiaridade n'esta casa consente-me este desafo- 
go ; e a nobreza com que quiz poupar o seu amigo á 
ultima vergonha de espancar um credor, faz-me cada 
vez mais prezadas as suas excellentes qualidades. Dê-me 
licença. [Sahe). 

SCENA VII 
ALFREDO e JORGE 

Alfredo 

Tua tia tem razSo, Jorge. 

Jorge 

Nos elogios que te fez? Que modéstia ! 

Alfredo 

Nao: na reprehensao que deu ás tuas dissipações. 
Não gastes tanto, meu amigo. Despende o que tiveres. 
Podes estar sempre no agrado d*esta excellente senhora, 
e viver com as regalias que poucos rapazes teem. 
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4 Jorge 
Pois n9o ! óptimas regalias ! . . . Tenho para ahi um 
gi/^ velho e um cavallo espravonado, com meia dúzia de 
moedas mensaes para extraordinários... E' realmente 
de appetite esta fortuna ! 

Alfredo 
E eu que sou filho d'um millionario nSo tenho ca- 
vallo nem carro. Qual das nossas posições é a mais bri- 
lhante? 

Jorge 
Eu sei cá! Tu tens um futuro, e eu já perdi as es- 
peranças de ser herdeiro de minha tia. 

Alfredo 

Procede com mais tino, e serás herdeiro de tua tia. 

Jorge 
Qual herdeiro ! Os bens d'ella quem os herda é Luiza. 

Alfredo 
N9o creio. .. Luiza é uma simples afilhada de tua 

tia . . . 

Jorge 

Deixa ser ; mas tem sabido insinuar-se na sua estima 
com tal hy pocrisia ... 

Alfredo 
Hypocrisia, nSo, Jorge ! Isso é injuriar a sinceridade 
de Luiza. N3o sejas injusto com a tua amiga. . . 
Jorge, rindo 
Minha amiga / Porque nSo dizes antes : <knào sejas 
injusto com a minha amante f-» 

Alfredo 

Eu nSo me offendo, glorío-me até com essa correcção 
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irónica. . . Oxalá que nao te enganes, e que o titulo, 
com que me lisongeias, ella m'o dê também. Sabes de 
mais o que eu sei de mim, e nSo quero, nem posso ne- 
gar-te que amo Luiza como se ama uma irmã muito 
querida. . . Nao somos rivaes, nSo, Jorge ? 

Jorge 

Ora essa ! . . . 

Alfredo 

. Quando me apresentaste á senhora D. Emilia; per- 
guntei-te se Luiza te era indifferente. . . Parecia-me im- 
possivel que o fosse.. . Respondeste-me que era. 

Jorge 

E é, e será. . . eu não desço tanto. . . 
Alfredo, sorrindo 

Nao desces tanto .?!... E' muito orgulho, meu ami- 
go. . . penso eu. . . Depois de algumas visitas, em que 
passei da ceremonia á familiaridade, disse-te que amava 
Luiza, e me dava por bem pago do meu amor. 

Jorge 

E d'ahi? 

Alfredo 

D'ahi . . . seria hoje um capricho louco desdizer-me, 
e é da tua parte pouca delicadeza calumniar a pobre 
menina que nos estima a ambos. 

Jorge, com seriedade cómica 

Tu pareces um provinciano! Que ares de amante 
idiota! Luiza, pelo que vejo, é impeccavel ! . . . Sabes 
tu o que me pareces?. . . Aquelle Molière sempre era 
um grande pintor ! • . . 
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Alfredo 

Molière pintou Sganarello, Scapin, Orgon, Jorge Dan- 
din, Pourceaugnac, e . . . 

Jorge 
Et ccetera. 

Alfredo, sorrindo 

E Tartufo,., que sou eu, nSo é assim, meu caro 
Jorge ? 

Jorge 

Vamos lá, vamos lá . . . todos temos um bocado da 
tal honrada personagem ! 

Alfredo 

Agradeco-te o meu quinhão, amigo; mas... hypo- 
crita e lorpa provinciano, ao mesmo tempo, é de mais : 
nao posso pagar os-direitos de ambas as mercês. . . 

Jorge 

Esse ar de chufa requentada parece-me assim de ho- 
mem que {fax menção de farejar) cheira a dinheiro ! Os 
teus^futuros quatrocentos contos tem uma acção retroa- 
ctiva... Falta-te um abdómen proeminente para te ir 
ao pintar a gravidade pedantesca . . . 

Alfredo, sorrindo 

Aqui estou eu debaixo do teu ridiculo! Desafoga, 
meu amigo, deixa expandir-se livremente o génio da sa- 
tyra que te ha dado mais victimas do que amigos. . . 
lao me poupes. . . 

Jorge 

Isto é graça !... [abraça-o] sempre amigos ! Sabes que 
[Tlais? vou matar codornizes no restolho. Tu cá tens 
uem te entretenha... . Ahi vem Luizinha. 
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SCENA VIU 

LÚIZA e OS MESMOS 

Luiza, a Alfredo 

Estava aqui, e eu só soube agora ! Passou, bem ? 
[A Jorge,) E o meu amiguinho como está ? Ainda hoje 
n2ío falíamos.. • 

Jorge 

A menina tem andado no bosque a conversar com os 
rouxinoes, e eu tenho cá estado em casa a conversar 
com uns melros de bico revolto. . . 

Luiza 

Com uns. . ,} {A Alfredo) EUe que disse? 

Jorge 

Pois a Luizinha n3o ouviu a algazarra? 

Luiza 

Nao, eu nao ouvi algazarra nenhuma. Que foi ? 

Alfredo 

Nada, minha senhora. Jorge está de bello humor!... 

Jorge 

Até logo. Vou á caca. 

Luiza 
Venha cá: deixe-se estar. . . O seu amigo nSo vae? 

Jorge 

O njeu amigo nao gosta de caçar codornizes ... O 
nero de altanaria é outro. . Até logo. (Sahe). 
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SCENA ÍX 

LUIZA e ALFREDO 

Luiza 

Que diz elle ? ! 

Alfredo • 

Nada que mereça explicação. 

Lulza 

Eu entendi-o. 

Alfredo ^ 

Peor, minha querida Luiza. Eu quizera antes que 
certas expressões, ou a intenção d'elias, te achassem 
sempre ignorante. 

Luiza 

Sabes que eu estou soffrendo muito, meu amigo... ? 

Alfredo 

Que é ? nao te consito um segredo. 

Luiza 

Este homem faz-me um grande mal. 

Alfredo 
Jorge?. . . De que maneira ? 

Luiza 

Eu naj lh'o mereço. Estou sempre pedindo á madri- 
nha que lhe dê dinheiro, que o nSío reprehenda, que o 
nao expulse de casa; e elle, depois de me ter intrigado, 
perdoando-lhe eu sempre. . . e sabendo que eu te quero 
tanto ... » 

Alfredo 
Diz. . • a tua suspensão affiige-me. 

i3 
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Loiza 

Teve a indiscrição, ou talvez ruindade de dizer que 
me amava, desde que me viu, e tinha direitos ao meu 
amor. . . 

Alfredo 

Elle!... Jorge!... E' pois certo que nâo tem Uma 
qualidade boa!. . . i, 

Loiza 
N9o fhe digas nada, não? 

Alfredo 

Nao m'o recommendes. . . E depois ha mais algum 
motivo de soffrimento? 

Luiza 

Lanca-me em rosto a minha hypocrisia. Diz que sou 
uma astuciosa, que estou vendendo a minha madrinha 
os afagos que dissimulo. . . Isto chega ao coração, Al- 
fredo. . . Deus sabe que lhe tenho pedido a morte antes 
que minha madrinha me falte. . . 

Alfredo 

Nao peças, filha, que me tens a mim no mundo. 
Luiza 

Tenho, e é uma consolação saber que soffres comi- 
go ; porém . . . Nao. vá vir a madrinha {Escuta d poria 
lateral) , . . que te disse eu, Alfredo ? 

Alfredo 

Disseste que me tinhas como irmão no soffrimento. . . 

Luiza 
E a realisaçao do nosso querido futuro?. . . Essa. . . 
nao espero. . . 
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Alfredo 

Porque?! 

Luiza 

Teu pae é um homem muito nobre, e muito rico, e 
eu sou uma orphS, sou pobre, nem ao menos sei o nome 
de meus pães. . . 

Alfredo 

Criança ! que tem a riqueza e fidalguia de meu pae 
com o meu coracSo? NSo te tenho eu dito que ajni- 
nha felicidade nSo m'a dará o dinheiro ? Nao me tens 
visto invejar a sorte dos operários n*esta quinta? Nao 
vês que estou tao afastado d'essa roda onde o dinheiro 
é recommendacao ? Homem, que assim pensa, será ca- 
paz de sacrificar-se moralmente a ambições d'um pae 
por mais respeitável que a sua vontade seja ? Eu queria 
desenganar-te, Luiza, e. . • hei de desenganar-te. . . 
Luiza 

Como, Alfredo?! eu nao temo enganos teus. . . 
Alfredo 

Hei de obrigar-te suavemente a fazer justiça inteira á 
independência d'algumas almas. . . 

SCENA X 
OS MESMOS e o CRIADO 

Orlado 

Está na sala de espera um senhor que pretende fallar 
á senhora D. Emilia. 

Luiza 
Dê-lhe parte. (O criado sahé). Vamos á quinta, Al- 
redo. Deixemos esta sala á minha madrinha. 
Orlado, fdra 
Faz favor de entrar, que a senhora vem já. 
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SCENA XI 
Barão de Villa-Marim e depois D. Emília 

Barão, examinando 

O apparato nao me cheira á tal fortuna . . . Veremos 
o que d'aqui sahe. . . isto é uma casa de quinta. . . 
emfim . • . pôde ser. [Para D. Emilia que vem entrando) 
Minha senhora, passasse muito bem. . . Eu tomei a li- 
berdade de procurar a v. exc* 

D. Emilia 

Não sei a qu^m tenho a honra de fallar. 
Barão 

Eu sou o. Barão de Villà-Marim, criado de v. exc* 
para a servir. {Ligeiro cumprimento de D, Emilia^ 
Creio que nSo me conhece. 

D. Emiliaf indicàndo4he o canapé 

Nao tenho o gosto. 

BarãOi seniando-se 

Pois, minha senhora, eu sou o Barão de Villa-Marim, 
e tenho uma soffrivèl fortuna arranjada por meios líci- 
tos, graças a Deus, e n^o como a de alguns meus col- 
legas, que a arranjaram Deus sabe como, e eu também 
sei alguma coisa . . Pois, emfim, minha senhora, eu 
tenho quatro filhas, e dois rapazes. As raparigas estão 
casadoiras, e eu, a fallar a verdade, nao sei guardar as 
mulheres, porque diz lá o dictado, que nem o diabo as 
guarda. Pois, minha. senhora, um d*^estes dias, appare- 
ceu em minha casa um rapazote dje cabriolei, bem ar- 
ranjado, pedindo-me minha filha segunda, que é a Joa- 
ninha, que já fez os seus dezoito. E9 disse ao tal noivo 
que queria saber quem era, e a fortuna que tinha^ por- 
que isto, bem sabe a senhora, que. . . está visto. . . a 
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pequena tem trinta 'contos já, e o que casar com ella, 
se não tiver mais, arranje-se lá como puder, mas ha de 
ter outro tanto; sim, isto é claro, pois nSoacha? 

D. Emilia 

Sim, senhor. 

Barão 

Pois é verdade. O tal moço, como eu lhe vinha con- 
tando, disse-me que era natural d'Evora-Cidade, onde 
tinha uma boa casa, e estava vivendo em Bemfica na 
companhia de uma tia muito rica, que pelos modos é 
V. exc.*, de quem é herdeiro elle. Disse chamar-se Jorge 
de Sá Pignatelli Lencastre. . . e não sei que mais. Poi^ 
minha senhora, é ao que eu vinha. . . 

D. Emilia 

Ainda nao sei ao que o senhor vem. 

Barão 

Venho saber se isto é verdade, com quanto dota v. 
exc* o seu sobrinho, e quanto valerá esse morgadio que 
elle tem em Evora-Cidade. 

D. Emilia 

Responderei : meu sobrinho nSo é morgado, é filho se- 
gundo d'uma casa arruinada. Nao o doto em, vida, nem 
tenciono instituil-o meu herdeiro. Creio que respondi. 

Barão 

Também me parece que sim. . . E' o que eu queria 
saber. . . Então seu sobrinho é um troca-tinta$ .^. J 

D. Emilia 

Pelo simples facto de ser meu sobrinho, lembro ao 
senhor barSío de. . , de. . . 

Barão 
BarSo de Vilia-Marim. 
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D. Emilia 
Lembro ao senhor barSo de Villa-Marim que é pouco 
coitez o nome que lhe dá. Preciso tratar do governo de 
minha casa ; e então . . . (ergue-sé). 

Barão, erguendchse 
, Em todo o caso fará favor de lhe dizer que me nSío 
ande lá pela rua a fazer douda a cabeça da rapariga. 

D. Emilia 
Se a cabeça de sua filha tiver o necessário juizo, nao 
corre o risco da loucura ; e eu creio que as filhas de 
v. exc* hao de ser educadas com estremado melindre... 
senhor barão. 

Barão, sahindo 

A's suas ordens, minha senhora. 

SCENA XII 
D. Emília e depois o Criado 

D. Emilia, tocando a campainha 
Como hei de eu vêr-me livre d'este vexame conti- 
nuado em que me tem este homem ! . . . [Ao criado que 
enira.) O senhor Jorge está em casa ? 

Criado 
Sahiti com a espingarda e com os caens, senhora. 

D. Emilia 
'fi o senhor Alfredo Tovar onde está ? 

Criado 
iodava agora com a menina no jardim, (/deparando) 
Elle aqui vem. 

D. Emilia 
Retira-te, e nSo entre aqui alguém sem minha ordem, 
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SCENA Xlll 
D. EMIL.A,.<? ALFREDO TOVAR 

D. Emilia 

Mandavâ-0 agora chamar, senhor Alfredo, para uma... 
para uma impertinência. 

Alfredo 

Que poderá v. exc' querer-me que me nao seja muito 
agradável ! 

D. Emilia 

Começarei por fazer o elogio da minha afilhada. Nao 
ha coração mais bom, nem mais sincero. Tem a inno- 
cencia que protege a fraqueza. Se ha peccado no cora- 
ção de Luiza, as acçCes puras de todos os dias estão-a 
sempre absolvendo. N3o conhece ainda bem minha afi- 
lhada, senhor Tovar, para n2o achar suspeito este elogio. 

Alfredo 

Eu conheço aquelle anjo. . . 

Emilia 

Se a conhece, ha de amal-a muito. 
Alfredo . 

Senhora D. Emilia, porque me nao diz que sabe que 
eu a amo muito? 

Emilia 

Ainda nao disse tudo do elogio. Minha afilhada só 
tem para mim um segredo, mas, coitadinha, sabe tao 
pouco simular, que esse mesmo lhe adivinhei. Pensa 
que édo seu amor? nao é, senhor Tovar; esse con- 
tou-m'o ella. . . a chorar, como quem, chora uma espe- 
rança morta. 
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Alfredo 

Uma esperança morta ! que diz v. exc* ? ! Eu inspiro 
desconfiança a alguém ? ! 

D. Emiliã 

N9o antecipemos o fim d'esta nossa entrevista. Em 
louvor de minha afilhada, quero confiar-lhe o segredo 
que ella me esconde : é a dôr de nSo ter appellido de 
paè ou mae: julga-se uma engeitada que a piedade 
perfilhou. Tem no fundo do coração a mágoa de nSo 
herdar de sua mãe ao menos a virtude, e de seu pae a 
honra. Ella já lhe faltou n*isto ? 

Alfredo 



Ligeiramente. 
E Jorge? 
esse • • • 



D. Emília 
Alfredo 



D. Emilia 

Esse disse-lhè alguma .invenção torpe. . . 

Alfredo, vadllante 
Não, minha senhora. . . 

D. Emilia 

Disse-lhe que Luiza era uma exposta que eu levantei 
das iages da rua. 

Alfredo 

Se o dissesse, eu pedir-lhe-ia que cobrisse com a ban- 
deira da misericórdia a deshonra dos pães de Luiza, por 
amor de Deus e d'ella. 

IX Emilia, perturbada 
O senhor tem um nobre coração. . . Vou-lhê dizçr ( 
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nascimento d'esta menina. Eu tive uma amiga que Deus 
nnfe emprestou por poucos annos. Amou até á cegueira. 
Galardoou com corpo e alma a deshonra d'um pérfido. 
Foi abandonada^ quando o abandono excruciava duas 
victimas ao mesmo tempo. Esse homem casou com ou- 
tra.j\ minha amiga sobreviveu algumas horas ao deixar 
uma herdeira das suas lagrimas na terra. Jurei-lhe pro- 
tecção á criancinha ; fila minha ; dei-lhe o coração que 
dera a sua mãe, e mandava-lhe todos os dias o meu co- 
ração ao céo para que a mSe a visse. Esta é a historia 
de Luiza, senhor Tovar. Eu nao vesti o meu conto com 
palavras tocantes. Quiz reduzil-o a poucíjs, para chegar 
depressa onde a impaciência de nós ambos nos chama. 
Luiza ama-o muito. Eu, sua segunda mãe, consultando 
^ a primeira, se o coração me falia por ella, nao reprovo 
semelhante^mor. Quaes intenções sSo as suas? Des- 
culpe-me a grosseria da pefgunta ; mas eu fallo com um 
mancebo que mereceu o amor da minha Luiza. Quero, 
n'este instaijte, pertencer a uma sociedade, onde as pa- 
lavras não servem para desfigurar os pensamentos . . . 
Para que ama Luiza? 

Alfredo 

Nao lh'o disse ella, minha senhora ? 

D. Emília 

Ha coisas que o pudor nao diz. A minha afilhada 
linda nao proferiu uma palavra que anda na bôca de 
todas as meninas da sociedade escolhida. Esta palavra 
«casar» tem um som que fere o coração innocente e 
afeia os lábios virgens que a pronunciam. Nao me cha- 
me visionaria. . . O senhor Tovar quer fazer sua esposa 
linha afilhada ? 
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Alfredo 

Se houvesse de responder negativamente, creio que 
nSo estaria a esta hora na presença de v. exc<*. 

D. Emilia 

Que impede a prompta realisação d'essa vontade? 

Alfredo 

Até fíontem a vontade de meu pae, hoje a de v. exc*. 
Quando me encaminhava para esta sala, vinha pedir o 
seu consentimento. 

D. Emilia, ergtiendo^se e e$tendendo4he a mão 

Tem-o. (Voe d porta, chamando) Braz. . . (a^ criado) 
chama aqui a senhora D. Luiza. (O criado sake). Eu 
hei de ir d*aqui agradecer ao Senhor o primeiro momento 
de felicidade que me está dando em minha vida. 

Alfredo 

E eu pedir-lhe-hei que me dê a felicidade de repro- 
duzir esses momentos com quanto amor e respeito se 
pôde ter a uma segunda mSe. 

SCENA XIV 

OS MESMOS e LUIZA 

D. Emilia, tomando-lhe a mão 

Apresento-te teu esposo, Luiza. (Luiza baixa os olhos) 
O coração não te manda agradecer, filha ? {Luiza abrasa 
a madrinha escondendo4he a face no seio, Tovar, cur- 
vando um joelho, beija a mão de D. Emilia, qtie o er^ 
gue), A gente nas grandes amarguras tem a expressão 
do gemido ; para as grandes alegrias nSo ha nenhuma ! 
Luiza, reparte do teu coração uma migalha d'esse pra- 
zer, que t9o poucas mulheres sentem puro de temores 

Digitized by VjOOQ IC 



Acto priíneiro 203 

e de remorsos. Eu nSío o experimentei, e tinha uma 
alma tSo digna de o sentir* . . (chora}, 

Alfredo 

Minha boa amiga. . . 

Lulza 
Porque chora, minha madrinha? Eu nSo a deixo.. . 

D. Emília, concentrada 
Entre a saudade e o remorso ha uma paixSo que 
rasga. . . Ora aqui está o que é a felicidade n'esta vi- 
da. . . mistura de risos e prantos. A tua . * . nao é assim, 
Luiza. Dou-te a um anjo, a um homem, que nao en- 
tendeu o mundo, e fugiu para nós, que também o não 
entendíamos. . . Pareces-me opprimida, filha ! Queres-te 
sósinha agora? Isso é tão natural... Vae colher dois 
ramilhetes de flores, e d'esta vez nao tragas cypreste no 
meu, nao?. . . {Luiza, envergonhada, sorri, e sahe). 

SCENA XV 
D. EMÍLIA e ALFREDO 

D. Emília 

Nao o deixo ir com ella, porque vao dizer piferilida- 
des. . . (Sorrindo) Sente-se ao pé de mim : vamos con- 
versar. Paliemos da sua familia. Seu pae já Jorge me 
disse que era o senhor Bernardo Tovar. 

Alfredo 

Nao, minha senhora. Tovar, é appellido de minha 
nae ; adoptei-o, porque me era tao cara a sancta senhora, 
•je, desde criança, me assignei com o appellido |i'eJte. 

D. Emilia 

Já me disse que morrera ha f)Ouco tempo. . . 
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Alfredo 
Ha quinze mezes. 

D. Emilia 

Foi muito querida de seu pae ? 
Alfredo 

Penso que nSo^ minha senhora. . • Soffreu muito. Os 
ftnnos de casada foram tormentosos. Disse-me, uma vez, 
que estava no mundo, expiando um tremendo crime. 
Nao ousei devassar o s^nctuario d'esse terrível segred)o ; 
mas meu pae sabia-o. 

D. Emilia 

Pobre senhora ! talvez morresse ímmaculada para en- 
trar no céo. . . 

Alfredo 

Se este mundo é purgatório. . . 
D. Emilia 
E seu pae nao minorava o supplicio d*essa expiarão ? 

Alfredo 
Meu pae era talvez... o seu verdugo. Ha pouco 
tempo que uma velha criada me disse, que meu pae 
fora obrigado a casar com minha mãe. 

D. Emilia 

Casamentos forcados é sanctificar com um sacramento 
a lucta de victima e algoz. Antes a morte no desam- 
paro, que o martyrio a portas fechadas. E como se cha- 
ma seu pae? 

Alfredo 

Bernardo de Mascarenhas, 

D, Emilia, ergtundo-se impeitiosamente 
Como?! 
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Alfredo, o mesmo 

Que é, minba senhora ? ! (D. Emiíia, sUejutosa, fi- 
xado penetraniementé) V. exc* nSo me diz que impres- • *• 
s3ío foi essa ? 

D. Emília, sentancUhse 

Pelo amor de Deus, silencio, senhor! Eu sinto uma 
agonia que me nSo deixa sahir d'aqui ! 

Alfredo 

Que tem v. exc* ? ! Por quem é, senhora D, Emília 
diga-me se eu sou causa d'essa commocSo ! {D. Emiíia 
acena negativamente), 

SCENA XVI 
OS MESMOS e LUIZA 
Luiza, com os ramilhetes 
Aqui estão, madrinha! (Surprehendida) Jesus! ella 
que tem ? 

Alfredo 
Um ataque repentino. 

Luiza 

Virgem Sanctissima, valei-me 1 Minha madrinha, fal- 
le-me, por piedade! 

D. Emília, beijando-a 
Sahe doesta sala, minha filha. Espera-me no teu quarto. 
(Luiza não voe) NSo me desobedeças. . . vae. . . [Luiza 
sake). ^ 

SCENA XVII 

D. EMÍLIA e ALFREDO 
D. Emilla, erguendo^se 
Senhor Tovar!. . . acabou tudo entre nós. 
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Alfredo 

Que diz, minha senhora ? ! 

D. Exnilia, com resolução 
NSo lhe dou minha afilhada. 

Alfredo 
isso é impossivel ! Que mal lhe fiz eu ? A historia de 
meu pae é causa para tamanho desprezo ? ! Hei de eu 
ser um marido como elle foi ? ! 

D. Emília 
Senhor Tovar, seja honrado como tem sido ... Es- 
queça minha afilhada. . . Diga o adeus ultimo a esta 
casa. 

Alfredo 
Por piedade, senhora, que me mata ! 

D. Emilia 

Morreremos todos, senhor Tovar, e eu serei a pri- 
meira. (Ouve^e um grito de Luizà) A desgraçada ouviu 
tudo ! { Vae soccorrêl-a, Luiza entra espavorida, e corre 
a Alfredo, que se dirige a ella. D. Emilia colloca-se 
entre ambos, a^astando-os). 



FIM DO PRIMEIRO ACTO 
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ACTO II 

Sala mobilada com magnificência 

SCENA I 

BERNARDO DE MASCARENHAS, passeando com signaes 
d'afflicçào ; MEDICO, sahindo a'ufna poria lateral 

Mascarenhas 

Como está meu filho, doutor? Esperava-o para fh'o 
perguntar. 

Medico 

Está a dormir, e bom será, que se prolongue este 
somno restaurador. Eu volto Ioga, senhor Mascarenhas. 

Mascarenlias 

Receia, doutor? 

Medico 
Eu receio sempre ; e, quando a enfermidade está no 
espirito, receio mais da impotência da medicina. 

Mascarenhas 

Nao duvida que elle soffre por uma causa morai ? 

Medico 
Nao posso achar outro diagnostico. 

Mascarenhas 
Vou sondar meu filho. 

Medico 
DeVêl-o-ia ter feito, senhor Mascarenhas. Eu tentei-o 
e elle atalhou-me, logo no comêco, definindo a sua 
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morte como bálsamo uníco d'uma chaga incurável. Ins- 
tei delicadamente por expiicací^es : n9o me respondeu. 
V. exc* conseguirá, o que eu nSo consegui. Faça-o como 
pae, e eu auxilial-o-hei como amigo: como medico re- 
ceio nao tirar proveito. Até logo. Êu demoro-me pouco. 
{Sahé). 

Ufasoarenlias 
O menos tempo que possa, doutor. 

SCENA II 

BERNARDO DE MASCARENHAS e o CONSELHEIRO 
NÓBREGA 

Masoarenlias 

Eu não queria tanta pontualidade, meu caro conse- 
lheiro ! A minha carta, decerto alterou o teu velho cos- 
tume de dormir até ao meio dia. 

Conselheiro 

S3o quinze dias de dõr de cabeça, meu caro Masca- 
renhas; mas quem te deu o corac9o ha vinte annos, 
também te dá a cabeça agora, sendo necessário. Então 
que temos? A tua carta pareceu-me escripta com pressa 
e afflicção. Senta-te aqui (no so/d). E' verdade, como 
vae teu filho ? - 

Masoarenlias 

Mal, abatidíssimo, e. . . desconfio. . . Morre, talvez. . . 
é o mais certo. . . Faltava-me este golpe. . . 

Consellieiro 
N3o morre, não. Alli anda amor dos dezenove annos. 
Tu, na ida<.ie cTelle, tiveste muitas d'aquelías crises. Nao 
te lembras d'Evora-Cidade? 
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Masoarenlias 

Apontaste já o motivo por que te chamei. Recorda-te : 
era eu cadete, e amei aquelia mulher. . . 

Oonsellieiro 

Aqtiella / é preciso saber qual das três : tu amavas, 
ao mesmo tempo, a fl6r d' Évora, uma menina da fami- 
lia dos Sás. Amavas uma peregrina formosura de Beja, 
onde estiveste destacado. E amavas, em Lisboa, uma 
terceira com quem casaste. 

Masoarenlias 

Trata-se da primeira. Sabes bem a historia de Amá- 
lia de Sá ? 

Oonselheiro 

Soube até ao momento em que sahimos ambos de 
Évora : tu preso para casares com a menina de Lisboa 
que seduziras; eu para Inglaterra emigrado, onde nunca 
tive novas tuas, nem d'ella. Em 1833 achei-te transfi- 
gurado. Ouvias com repugnância as recordações da nossa 
mocidade, e nunca me fallaste de Amália, nem me apre- 
sentaste a tua mulher. Resp)eitei o melindre da reserva, 
e nunca te faliei de amores. 

Masoarenlias 

Não era reserva, meu amigo : era o tédio de mim pró- 
prio ; era o receio de assanhar com recordações as vibo- 
ras que trazia no coração. Sabes que fui violentado a 
casar-me. O pae d'essa mulher, que foi, ao mesmo tem- 
po, meu algoz e minha victima, era um homem neces- 
sário ao governo. Apesar dos meus grandes haveres e 
protecções, se nSo caso com Henriqueta Tovar, era de- 
gredado ou talvez envenenado no Limoeiro. Eu disse 
sempre que Henriqueta seria desgraçada, mais desgra- 

H 
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cada que eu. Sacrificaram-m'a, fizerâm-na instrumento 
de vingança. . . e viveu dezoito annos de amarguras. 

Passavam-se mezes que a nâo via ; e, durante dezoito 
annos, nao foi miniia esposa, foi uma mulher aborrecida 
que vivia debaixo das mesmas telhas. . . Nao me repre- 
hendas em tua alma, porque o meu coracSo estava cheio 
do amor de Amália. Noite e dia, diante de meus olhos, 
estava sempre o lúgubre espectáculo d'uma mulher la- 
crimosa com uma criancinha ao seio. Eu desviava a at- 
tençao para o bulicio da vida e da riqueza, e via-a sem- 
pre, sempre aquella creatura tSo sancta aos meus olhos, 
e tão infamada aos da sociedade. 

Escrevi a um amigo, pedindo-lhe novas d' Amália ; 
respondeu-me que era publico em Évora o nosso amor; 
e que, depois da minha ausência, Amália se retirara para 
uma quinta com uma criada ; e, depois do meu casa- 
mento, fora para o Ultramar, chamada por um tio, go- 
vernador d'uma possessão. Ignorava-se felizmente que 
Amália era m9e. 

Dois annos depois, ha um magistrado xJe Loanda que 
me diz ter fallecido o tio d'Amalia, e ella, sua herdeira, 
voltara a Portugal. Fiz, com quanto melindre pude, no- 
vas indagações, que chegaram ao conhecimento de Amá- 
lia. Um dia recebo uma carta com estas palavras: «Es- 
queça-se de mim por piedade. As suas indagações sSo 
um novo ultraje. Infamou-me: nao reviva a infâmia, as- 
sociando o meu nome ao seu.» 

Isto foi um punhal que me abriu no coração a en- 
trada para a consciência dos meus deveres. Ha quinze 
annos que nao proferi o nome de Amália, pensando 
n'ella sempre. Achei-me em contacto com pessoas d* Évo- 
ra, que podiam informar-me: nunca aventurei uma per- 
• j i / i li dos lábios, forcava-a 9 retroceder 
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ao. coração como um trago de fel! Tem sido um sup- 
plicio atroz ! 

Estou viuvo ha quinze meees. Deixei passar um anno 
para desafogar esta anciã. Quero saber onde está Amá- 
lia, quero pedir-lhe perdSo, quero verter lagrimas sobre 
os seus cabellos brancos, ou sobre a sua sepultura . . . 

Meu caro Nóbrega, tu sabes tudo, podes tudo saber 
em poucos dias, procura-me Amália como procurarias a 
felicidade do teu velho amigo : ajuda-me a. desenaavar 
este espinho de remorso. 

Conselheiro, risonho 

Ora digam lá, que um corpo de quarenta annos é o 
ataúde de um coração morto ! . . . Que brilho apaixonado 
ainda tens n'esses olhos! Ora vamos. . . mSos á obra. 
Peço oito dias de paciência, e prometto, dia por dia, 
avisar-te dos pormenores d'esta syndicancia. NSo perco 
um minuto {ergtundo-sé). Esperança, meu Mascarenhas. 
A Providencia ha de auxiliar as minhas pesquizas para 
que se dê um bom exemplo de moralidade. Adeus. {Re- 
parando em Jorge^ que vem entrando). Quem é este pe- 
ralta ? 

Masoarenhas 

Deve ser relação de meu filho. 

Conselheiro 

Adeus, Mascarenhas. Nada de prevenções fúnebres. 
O pequeno ha de melhorar. (Sahé). 

SCENA III 
BERNARDO DE MASCARENHAS, € JORGE DE SÁ 

Mascarenhas 

Naturalmente procura meu filho. - 
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Jorge 

Exactamente, e aproveito a occasiao para cumpri- 
mentar V. exc.*, a quem felicito por ser o pae d'um moço 
com tao excellentes qualidades. 

Masoarenhas 
Muito grato, senhor. . . nao tenho ainda o prazer. . . 

Jorge 

Jorge de Sá. 

Masoarenhas 

Muita satisfação em conhecer o senhor Jorge de Sá. 
Eu vou vêr se meu filho está acordado,. {Sah^\ 

SCENA IV 
JORGE DE SÁ, e depois o MEDICO 

Jorge 

E' um ricasso bem amável este homem que se chama 
Bernardo ! Estes capitalistas, que se chamam Bernardos, 
dizem, más nao fazem «bernardices». Este homem, se 
tivesse uma filha, era um ente adorável ! Merecia a pena 
fazer uma tentativa de prosperidade. . . {Ao medico, qjtie 
entra). Por aqui, amável doutor? 

Medico 

Oh ! que grande traquina ! Veio hoje de Bemfica ? 

Jorge 

N'este instante, meu caro Paracelso I 

Medico 

Como passou sua tia a noite? 

Jorge 

Creio que andou a pé, com um candieiro em punho 
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á laia de fantasma. O' doutor, minha tia será somnam- 
bula ? ! 

Orlado, ao reposteiro 

O senhor Alfredo está-se levantando, e pede o favor 
de o esperarem um instante. [Sahé). 

Jopge 

Que lhe parece, meu amigo, aqueiie incommodo de 
minha tia é serio ? 

Medico 

O senhor é que nao parece serio na pergunta. Sua 
tia tem um aneurysma, aggravado ix)r padecimentos mo- 
raes em que o senhor Jorge deve ter um grande quinhão 
de influencia. 

Jorge 

Ora essa ! . . . Eu sou o anjo bom d'aquella casa. In- 
commodo tao pouco minha tia, que se passam três dias 
que a nSo vejo. 

Medioo 

Oh ! essa indifferença é muito amável 1 Está plena- 
mente justificado o senhor Jorge. . . 

Jorge 

Pois nao acha ? ! E aquella pequena, afilhada de mi* 
nha tia, que tem ? 

Medioo 
Nao sei. 
^ Jorge 

Aquillo é paixão, nao lhe parece ? 

Medioo, irónico 

Será. . . talvez paixão. . . por v. s.* 
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Jorge 

Nada, n9o é por mim. Deixe estar que eu hei de 
contar-lhe um segredo com que o meu amigo p6de acre- 
ditar muito a sua medicina. 

Medico 

Agradecido, e vamos emparceirados. Olhe se me faz 
um doutor sangrado, que eu depois faço-o ao senhor o 
meu Gil-Braz. 

SCENA V 

OS MESMOS, e ALFREDO DE TOVAR 

Alfredo, quebrantado e livido, proferindo 
a custo as palavras 

Senhor doutor, bom dia. Desejava vêr-te, Jorge. 
Jorge 

Procurei-te já três vezes, e o guarda-portao disseque 
nao recebias. Suspeitei da veracidade da defeza, lejn- 
brando-me se seria só para mim. . . 

Alfredo, risonho 

: Das duas uma : és simples, ou mau. 

Medico 

O senhor Jorge. . . simples/ Isso é o mesmo que in-. 
jurial-o! O senhor Jorge n9o quer passar por isso. 

Jorge 

Como te dás com este doutor? Já te adivinhou a^ 
moléstia ? Se as receitas forem como os epygrammas. . . 
Diz-me cá : porque n9o vaes convalescer a Bemfica ? 

Alfredo,^ meia voz 
ora tudo ... ' - - 
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Jorge 

O doutor é o medico de minha tia e de Luiza ; sSo 
dois doentes. Tu vaes também, três. Eu arranjo uns tu- 
bérculos provisórios, quatro. . . fazemos d'aquel la casa 
um hospital de doentes românticos. Valeu ! 

Alfredo 

Quem me dera o teu bom humor, Jorge. . . [Ao me- 
dico) Então, a senhora D. Emiiia está de cama ? 

Medico 

De cama, nSo r.aquella senhora ha de morrer a pé. . . 
tem um anéurysrha. {A Jorge) O senhor nSo tenha a 
imprudência de lh'o dizer. . . 

Jorge 

O' doutor, eu terei aneurysmâ ? Sabe vossê que eu, 
quando tenho dinheiro, dou duzentas e setenta e cinco 
pulsações por minuto! Ora apalpe... (Dando-lhe o 
pulso) Se eu dér uma pulsação agora, corto as orelhas. 

Medico 

O que o senhor tem é um principio de encephalite. 
A ^ua cabeça tem grandes lesões. 

Jorge 

Olhe que eu sei de cór o meu Moliere, doutor. . . 

Medico, a Alfredo 

Vamos câ. . . deixe vêr este pulso. Houve novo vo- 
to de sangue ? . ' 

Alfredo 

Durante a noite, duas vezes. (Cake n^uma profurida 
centjraçàó). 
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Jorge 

Queres tu ir para Bemfica ? Eu tenho ahi o meu gi^. 
Venha também, doutor, que eu vou na almofada. 

Medico 

O senhor Alfredo nSo pôde sahir sem grande recato; 
todavia, se o espirito lhe acceita o passeio como diver- 
timento. . . Que diz, senhor Tovar? 

Alfredo 
Como ? nao ouvi bem ... 

Jorge 
Se queres ir a Bemfica. 

Alfredo 9 estremecendo 

Nao. 

Jorge 

Doutor, eu sou intimo amigo de Alfredo, e vou fazer, 
por isso mesmo, uma revelação de que depende a sua 
prompta melhora. 

Medico 



E eu desejo-a. 
Jorge! discriçáo! 



Alfredo 



Jorge 
Está bom. . . nSo te impacientes: eu não digo nada. 

Medico 
Senhor Alfredo, o que este senhor sabe posso eu sa- 
bêl-o. . . Consinta que elle me anime, fazendo essa re- 
velação, a fallar-lhe como amigo, pois que até aqui só 
tenho podido operar como medico. 

Alfredo 

Jorge nada sabe. 
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Jorge 


Pois eu nada 


sei?! 


O' Alfredo, eu nSo sei nada ? ! 
Alfredo 


Não. 




Jorge 


Sei tudo. 




Alfredo 


Diz que sabes. 





Jorge 

Alfredo ama a afilhada de minha tia, quer casar com 
ella, mas o pae nega-lhe consentimento. Aqui está o 
mysterio em quatro palavras, e agradeçam -me o laco- 
nismo, porque hoje nSo ha mysterio que nSo tenha três 
volumes, pelo menos. 

Alfredo, ao medico 
Meu amigo, Jorge foi verdadeiro e falso. Amo essa 
menina, quiz casar com elía ; o mais é falso : meu pae 
ignora tudo. 

Jorge 
Então como se explica a tua ausência d'aquella casa, 
a doença de minha tia, a doença de Luiza, e a tua doen- 
ça? Este hospital de sangue e lagrimas, o que é? 

Alfredo 

Poupem-me a explicaçífes. {Ao doutor) Sinto um mal- 
estar indefinível, um esvaecimento que me anceia. (Re- 
costorse no sofá). 

Medico, apalpando4he a testa 
Está suando copiosamente. . . é um vagado. Senhor 
Alfredo ! 

Jorge 

Está sem sentidos? {A' parte) E' romântico! 
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Medioo 

Está. Venha cá. {Afastam^se) O senhor tem a certeza 
do que disse? 

Jorge 

Ora, se tenho ! N9o o contrariei para o não mortifi- 
car ; mas a verdade é esta. Alfredo ama Luiza furiosa- 
mente. Isto é um evangelho. Para um rapaz honrado sao 
fataes os dois bicos do dilemma do amor. Quer casar, e 
não tem meios. Minha tia naturalmente não dá nada á 
afilhada, porqiie é uma grande sovina, e o pae nao lhe 
dá nada a elle. Agora, doutor, com esta noção sympto- 
matologiça {que palavra tamanha!) está na sua mao 
cural-o. Faca com que este Bernardo lj;ie dê uns trinta 
contos para começo da vida, e verá que se acredita 
como medico espiritual, porque tem a habilidade de curar 
três pessoas ao mesmo tempo, a saber: elle, Luiza, e 
minha tia. 

Medioo, enfadado 

O senhor é um trapalhão ! Adeus, meu amigo ! Está 
sempre fallando em estylo de dom Bibas, e o assumpto 
é grave de mais para jogralidades. 

Jorge 

Fique no que lhe parecer, doutor. Vou-me embora. 

SCENA VI 
OS MESMOS, e um CRIADO 

Criado 

Aqui está o senhor Jorge de Sá? 

Jorge 

Sou eu. 
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Orlado 

Tem a bondade de descer ao páteo? 

Jorge 

Que é ? 

Orlado 

Faz favor de se não demorar. (Jor^e sahe). 

Medico, ao criado 
Venha cá: o que é isso lá no páteo? 

Orlado 

Entraram dois ofificiaes de diligencias,^ perguntaram 
pelo senhor Jorge de Sá para o fazerem depositário do 
carro e do cavallo que lhe penhoraram na rua. 

SCENA VII 
OS MESMOS, e depois JORGE 

Medloo 

Está bom ; pôde ir. (O criado sahe) Bem diz D. Emi-« 
lia, que este homem é o seu flagello!... Senhor Al- 
fredo ! 

Alfredo 

Estou melhor... passou-me a agonia. Ouvi tudo o 
que ahi se disse, doutor. Olhe que Jorge mentiu se- 
gunda vez. . . Que coisa é essa d'uma penhora ? 

Medloo 

Rapaziadas. . . Penhoraram o carro de Jorge. . . 

Alfredo 

' Meu amigo, vá remediar de qualquer maneira esse 
vexame, antes que meu pae dê f^. . . 
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Jorge, ao medico, não reparando em Alfredo 
O' doutor, o senhor tem ahi doze libras que me em- 
preste até logo, para me livrar da desfeita d*um canalha? 
Eu escuso de ir ao páteo, que já sei o que é. . . Em- 
presta-me doze libras ? 

Médico 
Aqui, nao senhor ; mas, se se demora, chego a minha 
casa buscal-as. 

Alfredo 
O' senhor doutor, queira entrar no meu quarto, e tra- 
zer esse dinheiro do que lá ha de estar nas gavetas do 
toucador. (O medico sahe\ 

SCENA Vlll 
JORGE e ALFREDO 

Alfredo 

Nao digas a^ Luiza que me viste n'este estado. 

Jorge 

Palavra de cavalheiro, nSo digo . . . Porque nao casas 
tu contra a vontade de todo o mundo, e nao levantas a 
tua legitima materna?! 

Alfredo, com dodí paciência 
Cala-te, que me torturas ! . . . 

SCENA IX 
OS MESMOS, e o MEDICO 

Medico 

Aqui estão as doze libras. 

Jorge, acceiiando com sofreguidão 
Lança em nossas contas, Alfredo. . . e até logo. (Sahe). 
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Alfredo, sorrindo 

. Em nossas contas!. . . E' um desgraçado com exte- 
rior bem feliz este rapaz ! 

Medioo 
Dá cabo da casa da tia, e da d'elle. 
Alfredo, erguendose 
E da sua honra, que é o peor. . . Queria-me deitar, 
meu amigo. 

Medioo 
Seu pae disse-me agora, que desejava fallar-lhe, logo 
que estivesse só. Nao pôde ? 

Alfredo • 

Posso . . . faço um esforço. 

Medioo 
Eu retiro-me, e virei depois. Cedo o iogar ii outrd 
medico de que espero a sua cura. 

Alfredo, sorrindo tristemente 
Sim ?. . . a minha cura. . . (senta-sé). (O Medico sahe). 

SCENA X 
ALFREDO e rf<;^^w BERNARDO DE MASCARENHAS 

Alfredo 

Meu pae vem iembrar-me a obrigação de lhe contar 
a minha vida. (Ergtiendo-se, vendo entrar o pae). 

Masoarenlias 
Senta-te, Alfredo, O mesmo estado, sim ? (palpando^ 
ike as mãos). 

AlfSredo 
Pouco allivio sinto. 
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MasoarenliaB 

Que ha na tua vida, Alfredo ? Quero vêr o teu cora- 
ção . . . f)eco, como amigo, e exijo como paé. Diz-me 
que soffrimento moral é o teu. Se me respondes com 
evasivas, desconheço em ti o meu filho sincero e franco 
sempre comigo. 

Alfredo 

Sempre, até morrer, meu pae. 

E' o filho que responde ao amigo... Amo ha três 
mezes uma orpha pobre, afilhada d'uma senhora a quem 
fui apresentado. Nao tinha amado nunca. Foi uma ado- 
ração a minha, cheia de tormentos, porque me estava 
sempre aterrando o receio de perdêl-a. Eu sabia que 
havia de morrer. . . perdendo-a. 

Mascarenhas 

E perdeste-a ? morreu ? 

Alfredo 

Antes morresse... estava, esta hora, esperando-me 
n'outra vida melhor. . . 

Masoarenhas 

Trahiu-te? 

Alfredo 

Nao, meu pae . . . primeiro seria eu capaz de atrai- 
coal-a, amando*a tanto. . . Nao me trahiu. . . Pèrdôa o 
que eu vou dizer-lhe? 

Mascarenhas 

Perdoo, filho, diz tudo. 

Alfredo 
Eu nao suppliquei o consentimento de meu pae para 
pedir Luiza a sua madrinha. Foi instantânea esta re^olu- 
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£3o. Tencionava vir de lá ajoelhaf-me a seus pés» e di* 
zer-Ihe : não lhe peco um ceitil : supplíco a sua bencSo 
para elia. ^ 

Mascarenhas 
E pediste>a ? 

Alfredo 

Pedi : enchi de jubilo o coracfio da excellente madri- 
nha, chorávamos todos três de felicidade . . . 

Uasoarenlias 

E depois?. . • 

Alfredo 

Fallei da minha família . . . (Muito afflicio) NSo posso 
continuar, meu pae. . 

Mascarenlias 

Alfredo, nao consinto o teu silencio, ainda que seja 
um crime. 

Alfredo 
Crime nao, é uma culpa. 

Mascarenhas 
Falia, Alfredo. 

Alfredo 

Fallei de minha mãe com muita saudade e dó: disse 
que ella fora uma martyr. . . e proferi o nome de meu 
• pae com doloroso azedume. ( Voe lançar-se-lhe de joelhos, 
e o pae levania-o). & mal proferi o seu nome. . . a ma- 
drinha de Luiza. . . exclamou: «Está tudo acabado en- 
tre nós : não lhe dou minha afilhada ; seja honrado não 
voltando mais a esta casa. . .» E eu sahi cotn o frio da 
morte no coração. . . para esta longa agonia. . 1 Disse 
tudo, meu pae. ^'^- 
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Maçoarenhas 

Quem é essa senhora ? 

Alfredo 
. A madrinha de Luiza é D. Emília. 

Masoareiílxas 
Onde vive ? 

Alfredo 
Em Bemfica. 

Masoarenhas 
Sabes se essa senhora foi relacSo de tua m9e ! 

Alfredo 
Creio que nSo. ... de certo nSo foi. 

Masoareiílxas 

Suppões que o seres filho d'um homem, cuja mu- 
lher. . . viveu desgostosa, é a causa d'essa retratação? 

Alfredo 

N9o posso imaginar outra. \ 

Masoarenhas 

Alfredo, eu quero vêr- essa senhora. Teu pae vae jus» 
tificar-se diante d'uma mulher que nunca viu. Quero 
provar-lhe que nao é herança de família, n'esta casa, o 
martyrio das mulheres. Essa menina será tua esposa, 
ou eu provarei que D. Emília está demente. 

Alfredo 

Meu pae ! (Aâraçando-o.) Nao a faça soíírer. . . 
Mascarenhas 

Irás amanhã comigo a Bemfica, e ficarás na sege em 
quanto nSo puderes transpor com honra o limiar d'essa 
*isa. 
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SCENA XI 

Criado e os mesmos 

Criado 
Uma carta para o senhor Alfredo. {Sahé). 

Alfredo 

E* de Luiza. (Gfande soòresalto^ treme para abril-a 
e 7ião pôde,) Veja, meu pae. 

Mascarenhas^ lendo 

«Alfredo, diz-me que vives. Meu querido irmão, nao 
<ime expulses de tua alma até que eu morra. Se fores 
«adiante de mim, abençoa os meus paroxismos. Minha 
«madrinha diz que morre, e que me ha de dizer a causa 
«da nossa desgraça á hora da morte. Qual será, meu 
«Deus ?! . . . Nío posso mais. A febre tira-me a vista... 
«Deus me leve depressa . . )> Eu respondo a esta carta, 
Alfredo. 

Alfredo 

De que modo, meu pae? 

Masoarenlias 
Trefe palavras : esperança, minha filha, e assignarei 
o meu nome. 

SCENA XII 
UM CRIADO, OS MESMOS, e depois o CONSELHEIRO 

Criado 

O senhor conselheiro Nóbrega. 

Masoarenhas, alvoroçado 
Que entre. {Para Alfredo.) Precisas repouso, filho, 
vae ao teu quarto. 
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Conselheiro 

Olé! o nosso Alfredo está melhor! Isto já é af de 
vida ! 

Alfredo, aperiando4he a mão de passagem 
para o quarto ^ 

Creio que sim, senhor conselheiro. . . {Sahe), 

SCENA XIII 
MASCARENHAS e o CONSELHEIRO 

Mascarenhas 
Que volta tão rápida é esta ? ! 

Conselheiro 
Eu nao te disse que a Providencia nos auxiliaria ? 

Mascarenhas, com vehemencia 
Que é ? ! encontraste ? ! 

Conselheiro 

Estou no caminho. . . Creio que encontrei. 

Mascarenhas 
Aonde ? 

Conselheiro 

N'uma aldeia visinha de Lisboa. 

Mascarenhas 
Está solteira? 

Conselheiro 
Está solteira. 

Mascarenhas 

Aonde ? aonde ? O' Providencia ! 
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Consellielro 

De vagar, Mascarenhas. O agente principal sou eu. 
Antes que a vejas, hei de eu vêl-a. Quero prevenil-a, 
para que a nao mates com a surpreza. E' muito possí- 
vel... A'manha sou eu o que vou. Depois iremos ambos. 

Masoarenlias 

Tens a certeza de que é ella? t Diz, meu amigo, . . 
a certeza? 

Consellieiro 

A certeza. A cem passos da tua porta encontrei o 
próprio irmão d'ella : d'elle soube tudo. 

Masoarenlias» com solemnidade 

Meu amigo ! . . . antes que a felicidade me mate, dei- 
xa-me agradecêl-a a Deus. (Ergue as mãos)» 



FIM DO SEGUNDO ACTO 
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ACTO III 



Uma saleta com alcovas lateraes, e porta ao fundo 

SCENA 1 

Luizft, chamando a uma poria do lado, a meia vom 

Minha madrinha, minha madrinha!... Parece que 
dorme. Nos^a Senhora queira... Minha madrinha! {Afãs- 
ia-sé). Tudo me aterra ! Estou sempre a recear que o 
somno seja o ultimo. . . (Torna a escutar d porta que 
aàre subtilmente). Respira alto. . . este dormir ha de fa- 
zer-lhe bem. (Tirando uma carta d'entre as paginas 
d'um livro). Queria mostrar-lhe esta carta. Tenho cho- 
rado tanto sobre estas letras... (Lê) «Esperança, mi- 
nha fú\\2i = Bernardo de Mascarenhcís.» E' o pae d*el- 
le... Pois se Alfredo está tao doente que nSo pôde 
escrever-me. . . que esperança é esta que me promet- 
tem I. . . Será a do céo !• . . Deus m'a realise depressa, 
(Ouvindo passos, esconde o bilhete). 

SCENA 11 

LUIZA e JORGE DE SÁ 

Luiza, com o dedo no nariz 

Sio! sio! que está a madrinha a dormir, não faca 
bulha. 
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Jorge, pé ante pé 

Eu fallo baixinho. . . Nao sabe? estive com Alfredo. 

Luiza, com vivacidade 

Ai ! esteve ? Senhor Jorge, esteve ? 

JOTgQj comicamenie 

Sio ! que está a madrinha a dormir, não faca bulha. 

Luiza 
Elle como está? 

Jorge 

Doente: mas nSo é nada. Eu receitei-lhe, e o rapaz, 
se o facultativo assistente seguir o meu niethodo, está 
curado. 

Luiza 
Receitou-lhe ? ! . . . 

Jorge 

Sim, Luizinha. Declarei onde estava a enfermidade, 
e a maneira de a debellar. 

Luiza 

Então? 1 onde é que está? 

Jorge 

Olhe, menina : eu sei tudo, e, por saber tudo, disse 
o que sabia, para salval-os ambos. Creia que sou seu 
verdadeiro amigo. Alfredo quer casar comsigo, e o pae 
d'elle nao consente. E' isto, ou não é ? 



Luiza 

N2o, senhor Jorge, nSo. 
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Jorge 

Agora vejo que me julgam ambos um grande lôrpa ! 
Então que é ? ! 

Lulza 
Nao sei, nao sei. . . 

Jorge 

Não sabe! ora essa!. . . Nao me acha digno do se- 
gredo? Seja o que fôr. . . Que serviços quer a menina 
que eu lhe faça para se realisar o seu casamento? 

Luiza 

Vaiha-me Deus, senhor Jorge, n^o fallemos em casa- 
mento, nlío?. . . Diga-me o que me queria, quando ha 
pjouco me disse que precisava muito fallar-me. 

Jorge, com gravidade 

Eu lhe digo, minha boa amiga : precisava contar com 
o seu excellente coração para lhe não ser importuno. 
Attenda-me, Luiza. Eu tenho sido um rapaz muito ex- 
travagante, tenho comprado muito caras as minhas lou- 
curas, tenho desbaratado o meu e o alheio. Estes rapa- 
zes de Lisboa perderam-me, arruinaram-me, estou em- 
penhado, e amanha estarei deshonrado, coberto de op- 
probrio, nao acharei uma pessoa de bem que me aperte 
a mao. Isto é horrível, minha amiga, para um homem 
cavalheiro, brioso por sangue, sangue de velha raça por- 
tugueza ! Querem atar-me a um pK)ste de ignominia. . . 
Querem matar uma alma nobre ! . . . Comprehende o 
meu infortúnio, Luiza ? 

Luiza 

O senhõi Jorge tem desprezado os conselhos de sua 
boa tia . . . 
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Jorge 

Era tarde para aproveital-os. A minha honra estava 
já hypothecada por grandes quantias, quando minha 
boa tia me disse que eu ia, pelo caminho da deshonra, 
direito ao abysmo da perdição. Hoje quero rehabilitar- 
me, e nâo tenho queria me proteja. Quero sacudir o 
jugo dos credores, e a cada dia me sinto mais curvado 
debaixo d'elle. Isto é atroz, infernalmente atroz. (Com 
esgares meledromaticos arrepiando os caàellos). 

Luiza 

Nao se mortifique assim, senhor Jorge. De Deus virá 
o remédio. Faile com minha madrinha, que é um anjo: 
exponha-lhe as suas penas, e verá como ella se condóe: 
diga-lhe tudo. . . 

Jorge 

Eu já nao acho sensibilidade no coração da minha 
tia... 

Luiza 

Nao diga isso, que é uma calumnia. Minha madrinha 
nao repelle na desgraça as pessoas estranhas, menos o 
fará a seu sobrinho. 

Jorge 

Nao tenho coragem de pedir-lhe mais dinheiro... 
Preciso d*uma quantia grande. 

Luiz i 

Quer o senhor Jorge que eu lh'a peça.? Eu lanço-me 
de joelhos aos pés d'ella, e digo-lhe o que diria para 
«dir a um meu irmão. 
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Jorge 

Obrigado, Luiza : o seu coracaQ é uma jóia sem preço 
n'este mundo ; mas nSo acceito o seu favor, porque sei 
que minha tia não me dá o dinheiro que preciso para 
resgatar a minha honra. Temos um meio, úm único 
meio, minha querida amiga, e esse depende todo da siia 
compaixão. 

Luiza 

Qual é, qual é ? 

Jorge 

Faz-me um favor impagável, Luiza? Quer salvar-me? 
promette fazer o que eu lhe pedir?. 

Luiza 

Oxalá que eu possa ! 

Jorge 

Olhe, minha amiga, eu estou para receber brevemente 
a legitima de minha mSe. D'aqui a um mez estou rico; 
mas os meus créditos nSo podem sustentar-se até lá. 
De hoje até então preciso uma grande quantia, que pa- 
garei impreterivelmente. Luiza, na sua mao está sal- 
var-me. Minha tia tem um adereço de brilhantes, que 
nunca pCe. Luiza sabe onde elle está. Empreste-m'o, eu 
obttnho sobre elle o dinheiro que preciso, e diaqui a 
um mez restituo-lhe o adereço. 

Luiza 

O' senhor Jorge !. . . eu nao taco tal . . • 



e.orqu«?!. 
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Ltliza 

Nao sou capaz de tocar n*um alfinete de minha ma- 
drinha. 

Jorge 

Mas, Luiza, nao vê que d'aqui a um mez estão as 
jóias no mesmo logar, sem a tia ter dado fé de se lhe 
tocar ? ! 

LiLiza 

N9o posso, nao posso, faz-me tremer só a ideia de 
abrir as gavetas de minha madrinha !.-. . Pelo amor de 
Deus nao me peca semelhante coisa, senhor Jorge ! 
( Vê'Se D, Emilia espreitando da poria da a/cova), 

Jorge 

Então. . . folga com a minha deshonra ? quer que eu 
seja vexado ? Entendo-a, "minha prezadissiraa amiga 1 
Espera s^r herdeira de sua madrinha, e receia ficar sem 
as jóias. . . Eu farejei sempre de perto a sua velhacaria 
com capa de innocencia. . - Está enganada !. . . Hei de 
disputar-lhe a herança até á ultima rodilha d'esta casa! 
Hei de provar-lhe que na herança d'um governador de 
Loanda nao pode succeder . . . uma engeitada . . . (Sahé), 

SCENA 111 

LUIZA e depois D. EMlLlA 

Luiza, soluçando 

Meu Deus 1 peço-vos sempre a vida de minha nra- 
drinha ; recebei agora as minhas orações com o mereci- 
do d'esta nova dôr ! (Ouve-se uma campainha, 'Luiza 
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corre ao quarto de D. Emitia, e encontrc^a a sahir, 
D. Emilia encosia-selhe ao homòro). Como se sente, 
minha madrinha ? 

D. Emilia 

Pareceu-me ouvir a voz de Jorge. 

Luiza 
Sahiu agora d'aqui. 

D. Emilia, irónica 

Veio saber de mim, sim ? 

Luiza 

Veio. . . sim. . . minha senhora. . . 

D. Emilia y a meia voz, òeifando-a 

Que anjo! (Alto) NSo o vi ha três dias... (Senta-se). 
E* um homem muito desgraçado, nao é, Luiza ? 

Luiza 

E', é, minha madrinha !. . . 

D. Emilia 

Já hao sei o que hei de fazer para o melhorar. . . 
Aquillo é destino. Ainda agora.. . tolera-se niuito des- 
atino a um rapaz de vinte e dois annos ; mas o seu fim 
de vida ... ha de ser triste ... 

Luiza 

Minha madrinha ainda podia valer-lhe. . . 

D; Emilia 
Eu ! ? dizes-me tu isso, Luiza ? ! Valer-lhe ! . . . Gomo 
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Luiza 

Dê-lhe dinheiro para elle pagar as suas dividas. , 

D. Emília 

E se as dividas de Jorge absorvessem tudo o que eu 
tenho ? 

Luiza 

Nao será tudo. : . pouco que nos fique bastará para 
nos sustentarmos. Se nao chegar^ eu trabalharei; e, 
com o meu trabalho, irei pagando á minha madrinha o 
desvelo com que me fez ensinar tantas prendas. 

D. Emilia 

E que farias tu, depois da minha morte, ^e ficasses 
pobre ? 

Luiza 

Nao me falle na sua morte. . . nao ?. . . 

D. Emilia 

Oh ! a mae que puder apertar ao seio uma filha as- 
sim, ajoelhe e diga ao Senhor que o coração d'essa fi- 
lha está perdido n'este mundo... Eu quero fallar a 
Jorge... Vae, filha, e diz a um criado que o avise de 
que eu o estou esperando. 

Luiza 

Consegui a sua protecção ao senhor Jorge? diga-me 
que sim, madrinha, diga ! . . . 

D. Emilia 
Vae« • • vae« Luiza. {Luisia saâe), 
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SCENA IV 

D. Emília 

Eu tenho sido uma vil mulher ! . • . Deus deu*me 
este thesouro, e eu escondi-o. E' ella a que me enche o 
coração de nobre orgulho, e eu... reneguei-lhe o nome. 
Filha do crime. . . e dotada de tantas virtudes!. . . Es- 
condi esta minha riqueza aos olhos da sociedade, mas- 
carei-a com um titulo falso em respeito ao mundo, e o 
mundo que me dá por este sacrifício?!... Sou duas 
vezes deshonrada aos meus próprios olhos ! . . . Se nao 
soube ser virtuosa... devia saber ser mae. (Soluça, 
escondendo o tosio). 



SCENA V 
, D. EMÍLIA e JORGE 

Jorge 

Chamou-me, minha tia ? 

D. Emilia 
Chamei-o para implorar a sua misericórdia. 

Jorge 

Como, minha tia.^ 

D. Emilia 

A victima pede alguns dias de tregoas. Deixe-me 
morrer tranquiUamente. . . retire-se d'esta casa, villao! 
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Jorge 

Villão ! eu sou homem a quem se chame villão i Ex- 
plique-se . • . Que crimes fiz eu ? 

D. Emília 

O senhor nao fez crimes, no crime ha muitas vezes 
ura ar de nobreza. . . O senhor o que tem s9o infâmias. 

Jorge 

Comprehendo., . Sei onde se esconde a vibora. Po- 
derei ter infâmias ; mas por mais infâmias que tenha, 
falta-me uma: nSo fui engeitado, nem sou um miserá- 
vel que mao piedosa ergueu da lama. Hei de pagar a 
todos o insulto com usura. E' a divida mais sagrada 
que tenho. 

D. Emilia, de pé convulsiva 

Eu sou uma mulher, senhor ! . . . Grito por soccorro, 
se se demora um instante. E' o opprobrio da minha fa- 
milia. Principiou pelo vicio, e acabou por suggerir o rou- 
bo ! Quiz corromper o coração d'um anjo, que lhe ha 
de um dia matar a fome com algumas migalhas de 
pao . . . ' 

Jorge, rindo 

A mim? !. . . veremos. . . {Sahe\ 

SCENA.VI 
D. Emília, um criado, e depois o prior de Bemfica 

Criado 
O senhor prior esperai as ordens de v. exc/. 
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D. EmlUa, prostrada 

Que entre. ... Oh Sancto Deus, que fim de vida o 
meu ! 

Prior 

Em que sobresalto a encontro, minha senhora ! . . . 
D. Emília 

Estou muito opprimida. . . O senhor é um justo; peça 
a Deus por mim, que vou d'este mundo espedacada fi- 
bra a fibra. 

Prior 

Vae, vae, minha querida senhora... E a bemaven- 
turança para quem é ? ! Agora, que está raiando para 
V, exc* o sol do dia eterno, é cantar louvores ao Senhor. 
Bemditas sejam as mágoas no fim da vida, que s3o as 
ultimas flores onde se geram os fructos do céo. Animo, 
minha sancta senhora ! . , . 

D. Emília 

Escreveu, senhor padre António ? 

Prior, tirando do bolso da batina um rolo de papel 

Sim, minha senhora ; organisei os seus apontamentos; 
mas falta-n^e encher dois espaços, que v. exc* deixou 
em claro. 

D. Emilla 

Bem sei : queira lèr esse artigo. 

Prior, lendú 
«Instituo minha universal herdeira Luiza Amélia, mi- 
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nha afilhada, pelo muito que me merecem a sua ami- 
zade e serviços. ( Vê-se, ao fundo, Jorge espreitando). 
Nomeio meu testamenteiro o exc."^ snr . . . » Aqui está 
um espaço em branco. 

D. Emilia 

Faz favor de encher: (dictando) «Nomeio por meu 
testamenteiro o exc.™® snr. Bernardo de Mascarenhas, 
residente em Lisboa, na calcada do Marquez d'Abran- 
tes.» Queira^ lêr o que se segue. 

Prior 

«E para merecer ao citado testamenteiro os seus bons 
oíificios e zelosos cuidados a favor da minha dita afilhada 
Luiza Amélia, peco e supplíco ao ex.'"** snr. Bernardo 
de Mascarenhas, que preste toda a consideração e be- 
nevolência á minha ultima vontade, como se essa con- 
sideração e benevolência lhe fosse pedida pela mae de 
Luiza Amélia, a qual, ha dezoito annos, se chamava. . .» 
Aqui está outro espaço. {Jorge desapparecé), 

D. Emilia 

Faz favor de encher: «que ha dezoito annos se cha- 
mava Amália de Sá.» Senhor padre António. . . isto 
aqui é um confessionário . . . chame um tabelliao para 
encerrar esse testamento que deposito em suas mãos. . . 
Espere. . . {escutando) Eu ouço a voz de meu irmSo. . . 
Deixe-ncs sós. [O prior sahe). 
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SCENA Vil 
D. Emília de SA e Francisco de SA 

Franoisoo de S& 

bu venho a chamar desde a porta da rua, e ninguém 
me falia. Como queres que te chame, Amália ou Emí- 
lia? Será Emilia, visto que te chrismaste. Como tu estás 
acabada, mulher ! isso que é ? 

D. Emilia 
E' a velhice. 

Franoisoo 

Qual velhice ! Tu tens trinta e nove annos, e eu qua- 
renta e cinco. Como vae a tua afilhada? Eu nao sei 
nada. O Jorge só me escreve quando quer dinheiro. 
Nao sabes quem hontem me pediu novas tuas com 
muito interesse? O Nobreg^. Nao te lembras d'um ra- 
pazote, que era Juiz de fora, em Évora, em 1828? um 
rapaz que suciava muito com o cadete Mascarenhas? 
Olha, olha, inda nao podes ouvir este nome sem mu- 
dar de côr ! Isso é que foi amor com raizes. . . Pois o 
conselheiro Nóbrega filou-me na calçada do Marquez de 
Abrantes, e fez-me dizer onde estavas, se eras solteira, 
casada, viuva, . . emfim, estou a vêr que o homem te 
quer fazer a corte. . . 

D. Emilia 

Falia tanto, e t9o alto, mano ! 

Franoisoo 

Se te parece, ha três annos que te nao vejo]! . . . E 
o rapaz como se porta I . • . 

16 
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D. Emilia 

E' por causa de seu filho que o mandei chamar. A 
sua exiçterKia n'esta casa é impossível. Tenho esgotado 
todos os meios da prudência. D'antes era tratada com 
indifferença ; agora sou insultada. 

Franoisco 

Insultada ! Onde está esse patife I. • . 

D. Emilia 

Nao quero motim. Procure seu filho, e tire-o de mi- 
nha casa sem desordem. 

Francisco 

Está segura, mana, deixa-o comigo. Elle está em casa? 

D. Emília 
Nao sei. 

Francisco 

Eu vou procural-o. Porque me nao avisaste ha mais 
tempo ? Ora isto, ora isto ! (Sahé), 

SCENA VIU 
D. EMÍLIA, LUIZA e depois o MEDICO 

Luiza^ com uma tigella, um gtiardafiapOf e colher 

Trago-lhe um caldinho, minha madrinha. Faz-me o 
sacrifício de o tomar ? O senhor doutor vem ahi. 

D. Emília 
E>á cá; (depondo^ na nt^a). Deixa arrefecerr :. 
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lledioo 

Como estamos nósP^.. o pulso está muito fraco. 
{Tomando a chávena) Tome o caldo. 

D. Emília 
Está multo quente. 

Medioo 

Arrefece-se. (Sènta^e bascoUjando o liquido com a co- 
lher, e reparando). 

Lniza 

Nao lhe parece que minha madrinha está melhor ? 

B. Emília 

O doutor diz sempre que sim. 

Luiza 

Então?! nao responde? {O doutor erguesse exami- 
nando mais aiieniamente o caloo) Que está a vêr? {O 
doutor prova o caldo e repelle-^ da bâca\ 

Medioo 

Este caldo ferveu em invasilha de cobre? 

Luiza 

Não, senHor! que lembrança! 

Medioa 

Aqui . . • ha veneno. 

Loiza, arrebatando4he a chávena 
Jesus ! 

i'-' D^ EmiUa : ^^ - a 

Veneno! • : ./ . u r -•: o 
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ModioOy serenamente 

Veneno, sim; mas aquelle já a n9o mata. .. À sua 
situação nSo obstante é horrível, minha senhora. Isto é 
muito grave. • • Tem suspeitas?. . . 

D. Emilia 

Tenho. {A Luizd) Onde está Jorge? 

Luiza 
Qh meu Deus! 

D. Emilia 

Falia, Luiza... onde viste Jorge? debaixo de jura- 
mento t'o exijo 1 

Luiza,' com reluctancia 

Vi-o, ha bocadinho, accendendo um charuto aõ fogío. 

D. Emilia, sorrindo 

Vê, doutor? é meu sobrinho que me envenena. . . 
Que situação ! deixe-me sorrir ... o extremo da des- 
graça tem esta expressão. 

Medioo 

Remédio prompto, senhora D. Emilia ! 

SCENA IX 
OS MESMOS e CRIADO 

Oriado 

Apeou-se um cavalheiro d'uma sege, e pede « v. exc* 
o íxsm de o reoetw. 
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D. Emília 



:^1^^^ 

'"•^.5-t/.^ 



Nao conheces? 



Orlado 

N3o» minha senhora. 

D. Emília 

Que situação para visitas sem familiaridade ! . . . Que 
entre. 

MedlOOy a Luiza 
Conduza-me á cozinha. . . (Sahe). 

SCENA X 

p. Emília e depois Bernardo de Mascarenhas 

D. Emília 

Reconheço a misericórdia divina na coragem que me 
dá! Quasi que vi comjndiíferenca a morte de tao per- 
to!. . . (Bernardo dá alguns passos, e a distancia pára 
de repente, postos os olhos immoveis em D, Emilia. Ella 
ergue-se dHmpeto, quer afastar dos olhos uma torvação, 
e encostorse convulsiva ao espaldar dançadeira). 

Masoarenlias^ indo para eUa um passo 

E's, Amália ! és tu ? • . . (D. Emilia faz lhe um signal, 
impetuoso de suspensão) N^o posso ! Foge-me, se és uma 
sombra ! E's tu, Amália ? (Cahe de joelhos aos pés d^ella, 
que lhe foge para ir cahir prostrada no sofá fronteiro, 
Mascarenhas erguesse, e seguâ'^ lentamente)^ O infame 
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que n2o teve coragem de matar-se desamparando-te» o 
penitente de dezenove annos, o primeiro desgraçado da 
terra. . . pede-te perdão. Amália ! (Ergve as mãos) Ha 
dez annos que os meus cabellos enbranqueceram. Olha 
para mim, Amália. As lagrimas na face d'um velho são 
respeitáveis. Não deixes cahir sobre mim a sepultura 
sem me apagares, na alma, este inferno que vae conti- 
nuar-se n'outra vida, Amália ! {Ajoelha) Amália'! perdão I 
perdôa-me! Eu sei que devera ter morrido antes de me 
deixar prender ao cadáver d'outra mulher. Eu fui um 
covarde, receando um degredo, um veneno, uma morte 
traiçoeira que devia acceitar em desconto das tuas la- 
grimas. Confesso a teus pés a minha baixa alma, para 
que tu m'a eleves com o teu perdão, Amália ; perdôa-me, 
anjo de soffrimento, que me has de suavisar os meus 
últimos dias ! Perdôa-me ! {D, Emília ergue-se com elU, 
e, soluçando um agudo gemido y cahe-lke nos braços), 

D. Emilla 

Não podia esperar outra dôr ao pé da morte. .Foi a 
Providencia que te encaminhou aqui. Eu devo abençoar 
a Providencia, e . . . abencoar-te. Vae em paz, meu in- 
feliz amigo. Não me contes as tuas desventuras, que eu 
já as ouvi da boca d'um filho, que chorava sua mãe. . . 
sei-as, adivinho-as. . . Vae. . vae... 

Mascarenhas 

Não! Encontrar- te para perder-te de novo! Ohf en- 
tão a nossa Providencia seria um escarneo 1 Não, Amá- 
lia ! O abysmo que nos separa está vencido. . . Agora 
uma só vida e morte para nós ambos. Não me repulses, 
ue r;í pelles Deus que me trouxe aqui \ • ^ . . v 
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D. Emília 

Vens assistir aos meus paroxismos . . Olha que se 
morre assim. . . Vae, vae, por misericórdia. . . (Senía-se, 

soluçando), 

# 

Masoarenhas, apds instantes de meditaçdto 

Dae-me um raio de luz, Senhor ! (Rápido) Amália ! 
tu tens uma filha !. . . (Ella encara-o assustada) A mu- 
lher que amava Alfredo, é minha filha!... Responde, 
responde, que esta incerteza leva-me a uma demência. 

D. Emiia, suj^ocada 

Mascarenhas 

Mostra-m'a, mostra-m*a ! 

D. Emília 

Vale-me, Mae Sanctissinia !. . . Escuta-me. . . 

Mascarenhas 

E' esta a felicidade que mata !. . . Amália, deixa-me 
vêr nossa filha ! 

D. Emilia 

Sim... eu chamo-a... Faz-me um juramento.;. 
Nao lhe dirás .que és seu pae. . . Aquelle anjo condem- 
na-me pela ingratidão de lhe n^o chamar filha até este 
momento. 



Digitizéd 



édby Google 



248 Purgatório e Paraizo 

SCENA XI 

OS MESMOS, LUIZA e o MEDICO 

Medico, continuando a co7iversação com Liaza 

Parece que o fim era o assassínio i'unia família in- 
teira ! ( Vendo Mascarenhas) Oh ! v. exc* aqui ! o senhor 
Mascarenhas em Bemfica ! ? {Luiza chega-se alvoroçada 
para D. Emília : os olhos de Mascarenhas segiiem-na, 
e assustam-na, O medico fixando-os todos) Aqui ha uma 
situação excepcional ! {Mascarenhas approxima-se vaga- 
mente de Luiza, e toma-lhe a mão). 

Ifasoarenhas 

Está admirada de sentir o tremor d*esta mSo ? . . . 
Será amor ou ódio ? . . . Escute o que o coracSo lhe vae 
dizendo. . . Nada ? nada ? ! (Afflicção em D. Emilia) Eu 
nao lhe direi nada ... [A D. Emilia) Venha cá, Luiza. 
(Leva-a aos braços da mãe) Abrace-a, abrace-a. . . NSo 
sente ahi bater o coração de mae? Crê que essas lagri- 
mas possa choral-as uma madrinha? E agora... fuja 
d'esses braços de ferro que a apertam, deixe-se apertar 
ao meu seio ; [acompanha com acção as palavras) não 
ouve, nSo sente, (arrebatado) nao sentes, filha, minha 
filha, nao sentes um coração de pae? 

D. Emilia, muito atribulada 
Jesus ! [Luiza estupefacta entre os dois). 

Mascarenhas, a Luiza 
Então ? nem uma lagrima ? nem uma expansão de ju- 
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bilo ? Rejeitas aquella mae ? não queres que o pae d' Al- 
fredo seja teu pae, e que o amado de tua alma seja teu 
irm3o ? {Lmza, soltando um ai, corre a. ajoelhar ao pé 
da mãe des/allecida). Doutor! tire-me d'aquelle lethar- 
go. . . minha mulher! 

Medico 

Esperemos . . isto passa. . . (tacteando-lhe o pulso). 

MascarenliaB 

Meu amigo ! auxilie-me. . . meu filho está alli fora 
n'uma sege; (íhame-o. {O doutor sahe. Mascarenhas to- 
ma a filha peta mão) Luiza, quando tua mae recuperar 
os sentidos, profere o meu nome, chama-me pae, e sal- 
var-nos-has a ambos. . . Amália» Amália! 

D» Eznilla, sacudindo os cabellos dos olhos 

Quem me chama ? 

Luiza 

E' meu pae que a chama; é meu pae, minha que- 
rida mae. (Z>. Emilta ergue-se impetuosamente, e lan- 
ça-se nos braços de Mascarenhas). 

SCENA Xil 

OS MESMOS, MEDICO e ALFREDO DE TOVAR 

Mascarenhas, com Emilia abraçada, 
e Luiza 

Vem cá, Alfredo. O espectáculo é de prantos aben- 
çoados por Deus. Pasmas, filho ? Teu pae está sendo o 
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homem mais feliz da terra . . . Queres também sêl-o ? 
Queres um amor immenso, e infinito, que se continue 
hó céo? E^ o amor de irmã. Vem cá: entrego-te este 
anjo para esse amor. Dou-te minha filha ; é tua irmS í 
é filha d'esta martyr por quem viste soffrer um algoz 
desde que a raz3o te ensinou a vêr a desgraça. Luiza é 
tua irma,i Alfredo. Abraça-a com effusSo de todo o teu 
amor. . . e se a mae d'essa menina te merece um os- 
culo de filho. . . 

Al&edO) cet rendo a beijar a moo de Emilia 

Minha mSe 1 

D. Emilia, abraçando-os a ambos 

Meus filhos!.. . Agora. ... pôde vir a morte! 

scENA xm 
OS MESMOS, Francisco de Sá e Jorge de Sá 

Francisco de Sá, espantado 

Eu conheço este cavalheiro!. . ♦ (a Mascarenhas), 

Mascarenhas 

Bernardo de Mascarenhas, antigo amigo do senhor 
Francisco de Sá, e amanha o marido de sua irmã. 

Francisco 

Sempre me pareceu que vipham a isto ! Minha irml 
acho que o namorava desde • 828 ! E' bem certo o di- 
ctado do casamento e mortalha que no céo se talha. 
Pois, senhor, eu sinto- muito vir interromper estas ale- 
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grias de noivos com uma scena feia e triste. Venha cá» 
Jorge! Ajoelhe' aqui aos pés de sua tia. Já! (impellin- 
d(ho) quando nao espedaço-o! Peça perdão, de modo 
que todos ouçam ! 

Mascarenhas, ergiuncUho 

Eu perdoo, em nome d*ella, quaesquer que sejam as 
culpas. A misericórdia do Senhor desceu hoje sobre to- 
dos nós. 

Alfredo 

E é preciso que desça. Entre nós está um homem 
muito desgraçado, e é preciso que elle seja feliz. Jorge 
de Sá pôde rehabilitar-se com o dinheiro n'esta socie- 
dade, onde o dinheiro é o Jordão que lava todas as nó- 
doas. Minha mae e irmã naío carecem dos bens que pos- 
suem para serem felizes. . 

Masoarenhas 

Eu renuncio os bens de minha mulher em favor de 
seu sobrinho. 

Doulh*os com uma condição. Ha de julgal-os sempre 
herança d*uma tia morta com veneno. 

Vozes 
Veneno I 

D. Emilia 

Isto são palavras sem significação. Eu quiz dizer que 
nunca mais acceitarei na minha presença esse homem. 
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SCENA ULTIMA . 

Os MESMOS, 
UM CRIADO e O CONSELHEIRO NÓBREGA 

Criado 

O senhor conselheiro Nóbrega. 

Conselheiro, entrando, com grande pasmo, 
a D, Emitia 

Eu vinha prevenil-a, minha senhora. . . Mas. . . acho. 
que já nao é preciso. , . (Rindo). 
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